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Préface
de Michel Volle

1

La différence entre fonction et procédure est un reflet
de la différence plus générale entre décrire les choses
et décrire la façon de faire les choses [...]. En ma-
thématiques, nous utilisons des descriptions déclara-
tives (qu’est-ce que c’est ?), alors qu’en informatique
nous utilisons des descriptions impératives (comment
faire ?).
(Harold Abelson et Gerald Jay Sussman)

Il est salubre, il est nécessaire de philosopher sur l’informatique.
Abelson et Sussman [1] disent qu’elle est concernée par le savoir-

faire, le « how to », alors que les mathématiques seraient concernées
par les définitions, le « what is ». Cette phrase est à la fois profonde
et inexacte.

Elle est inexacte parce que les mathématiques qu’ils évoquent
ne sont pas celles des chercheurs mais celles des lycées, des grandes
écoles et de l’agrégation qui se limitent à utiliser, pour traiter des
« problèmes » qui ne sont au fond que des questions de cours, les
outils mis au point par les chercheurs d’autrefois.

Elle est profonde parce que la pensée explicite que l’on nous a
enseignée, dressée à procéder de façon déductive à partir d’axiomes
dont on ne questionne pas la pertinence, s’appuie en effet sur des
définitions. Le savoir-faire, l’aptitude à résoudre les problèmes pra-
tiques, sont laissés à la pensée implicite, intuitive, quotidienne, plus

1 Michel Volle, Président d’honneur du Club des Maîtres d’Ouvrage des Sys-
tèmes d’Information (http://www.clubmoa.asso.fr/), a été le conseiller du
présidents d’Air France (Christian Blanc) et du DG de l’ANPE (Michel Ber-
nard). Il a créé deux entreprises, aujourd’hui il est consultant indépendant
et son blog est ici : http://michelvolle.blogspot.com/.

http://www.clubmoa.asso.fr/
http://michelvolle.blogspot.com/
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naturelle sans doute mais moins formelle et moins « rigoureuse »
que la pensée explicite.

L’informatique, en invitant à expliciter la pratique, à articuler
la pensée et l’action, brise le dogmatisme d’un enseignement qui
a oublié la démarche expérimentale pour ne transmettre que les
résultats de l’expérience.

*

Mais on peut interpréter autrement la phrase d’Abelson et Suss-
man. Considérons non plus le cadavre que l’on présente dans les
amphis, mais les mathématiques vivantes, celles qui explorent la
part du monde de la pensée qui est soumise au principe de non-
contradiction2. Le chercheur en mathématiques possède non seule-
ment des définitions, mais aussi le savoir-faire qui lui permet de
mettre à jour des systèmes d’axiomes féconds. Ce savoir-faire sup-
pose qu’il puisse, selon une intuition qui enjambe les étapes du
raisonnement, anticiper des résultats non encore établis.

La frontière entre l’informatique et les mathématiques ne passe
donc pas entre définition et savoir-faire, mais entre un savoir-faire
adapté au monde de la pensée, seul objet des mathématiques, et le
savoir-faire qui convient face au monde de la nature (en entendant
par « monde de la nature » tout ce qui se présente comme obstacle
ou comme outil devant notre aspiration au bien-être : la nature
physique bien sûr, mais aussi la nature humaine et sociale).

Ce n’est pas pour penser en effet que nous utilisons l’automate,
mais pour agir. Pour penser, nous disposons de notre cerveau, des
associations d’idées qu’il suggère sans arrêt et des raisonnements
auxquels nous le contraignons. C’est sur le cerveau, et non sur l’au-
tomate, qu’il faut compter pour exercer le « simple » bon sens3.
L’automate, lui, assiste notre action en offrant sa capacité à clas-
ser, trier, traiter, transformer, transporter les données que fournit
l’observation.

L’informatique a ainsi une finalité essentiellement pratique. Re-
lativement récente, elle pose à l’horizon de l’intellect des questions

2 Elle ne recouvre pas tout le monde de la pensée : le théorème de Gödel (1931)
montre qu’il existe, quel que soit le système d’axiomes que l’on utilise, des
propositions évidemment vraies et cependant indémontrables.

3 « Ces machines sont dépourvues de bon sens : elles font exactement ce qu’on
leur a demandé de faire, ni plus ni moins. C’est ce qui est le plus difficile à
comprendre quand on essaie d’utiliser un ordinateur pour la première fois. »
([62] vol. I p. v.)
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dont la nouveauté dérange l’inertie des corporations. D’où, de la
part de ceux qu’elle aurait dû intéresser le plus, un mépris qui
confine à la fureur. C’est parce que l’informatique pose des questions
philosophiques nouvelles que les philosophes, qui pour la plupart
préfèrent méditer les grands textes de leur discipline plutôt que de
se confronter au monde de la nature, produisent des considérations
tantôt apocalyptiques, tantôt enthousiastes, presque jamais pondé-
rées ni exactes4. C’est parce qu’elle risquait de déranger l’échiquier
des pouvoirs universitaires que les mathématiciens l’ont empêchée
de prendre, dans l’enseignement, la place qui doit lui revenir.

*

On savait depuis longtemps construire des automates. On ap-
prit à les programmer au XIXe siècle. Mais le canard de Vaucan-
son, comme le métier à tisser de Jacquard, sont spécialisés dans
une seule fonction. Il fallut un admirable effort d’abstraction pour
concevoir l’automate essentiellement programmable, l’automate ca-
pable de commander l’exécution d’un programme à n’importe quel
type de périphérique (écran-clavier, bras articulé d’un robot, avion
en pilotage automatique, centrale nucléaire etc.)

L’informatique est née avec l’entreprise moderne5 – forme spé-
cifique d’organisation du travail humain, du rapport à la nature
et du rapport au marché – dans le loop de Chicago à la fin du
XIXe siècle. Elle s’est développée parallèlement à d’autres outils
– classeur mécanique, trombone, machine à écrire, photocopieuse,
post-it, téléphone etc. – qu’elle a ensuite partiellement absorbés. À
l’être humain organisé en un réseau de compétences complémen-
taires (EHO) elle a articulé l’automate programmable doué d’ubi-
quité (APU), plate-forme de mémoires, processeurs, réseaux et logi-
ciels. Les processus de production en ont été transformés ainsi que
les conditions de l’échange (distribution des produits, traitement
des effets de commerce).

L’EHO et l’APU s’entrelacent jusque dans le détail de chaque
processus de l’entreprise selon un « modèle en couches » qui se di-

4 François Jullien a construit une passerelle solide entre la pensée chinoise et la
pensée grecque. On attend le philosophe qui construira une passerelle solide
entre la philosophie et l’informatique.

5 Nous désignons par le terme « entreprise » toutes les institutions qui pro-
duisent des biens et des services, qu’il s’agisse d’entreprises au sens juridique
du terme ou de services publics producteurs d’externalités positives (y com-
pris donc l’armée, la justice etc.)
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vise en couches plus fines. Ce type de modèle est l’une des inno-
vations philosophiques qu’a apportées l’informatique : il permet de
représenter les situations où plusieurs logiques se conditionnent mu-
tuellement, situations fréquentes dans la vie courante mais que seul
un modèle en couches permet de penser.

Pour s’informatiser, l’entreprise doit expliciter ses règles de ges-
tion, le flux de ses processus, son référentiel : elle doit se modéliser.
Cela implique qu’elle choisisse les êtres qu’elle représentera, les va-
riables qu’elle observera sur ces êtres et les traitements qu’elle leur
appliquera ; dans le langage des informaticiens, qui abonde en faux
amis, on dira que l’entreprise doit définir ses « objets » avec leurs
attributs, opérations, règles de gestion, cycles de vie etc. Cela sup-
pose qu’elle sache, dans la complexité sans limites du monde de
la nature, découper les objets, attributs etc. pertinents pour son
action en faisant abstraction des autres. L’informatique assouplit
l’abstraction pour servir une visée opérationnelle. Cette pratique
de l’abstraction, qui isole du reste du monde les êtres qu’implique
l’action, chacun la suit dans la vie courante mais elle est rarement
explicite.

C’est, par rapport à la pensée socratique, un renversement de
perspective : le concept ne révèle plus l’essence des choses mais
nous outille pour représenter les êtres concernés par l’action. Le
processus, comme un tourbillon dans un fleuve, brasse une matière
sans cesse renouvelée et l’objet qui le parcourt (dossier d’un client,
d’un produit, d’un salarié etc.) conserve son identité tout en se
transformant. Cela nous place plus près de Lao Zi (VIe siècle avant
JC) que de Parménide (540-450).

En construisant le référentiel qui définit les objets, attributs
et codages, l’informatique définit le langage de l’entreprise. Seul
sera dicible et audible le recours aux identifiants et nomenclatures
qu’elle met en œuvre. On ne pourra pas, dans l’entreprise, utiliser
une autre segmentation des clients, un autre référentiel de l’orga-
nisation, une autre classification des produits que ceux qui sont
incorporés à ses logiciels. Celui qui voudrait modifier le langage –
et on a souvent de bonnes raison de vouloir le faire – devra passer
par une modification du référentiel. Ainsi l’informatique exige que
l’on explicite l’évolution du langage, cette évolution que les struc-
turalistes avaient dédaignée pour mieux nous serrer dans le corset
du langage à l’œuvre.

L’automate traduit, selon une cascade de langages, la plus
simple des manœuvres de l’utilisateur en des milliers d’instructions
élémentaires exécutées en une fraction de seconde. Pour qu’il puisse
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y parvenir ses concepteurs ont tiré parti des propriétés électroniques
de la matière : cet artefact appartient donc au monde de la nature
physique. Ses ressources – mémoire, puissance, débit du réseau –
sont bornées par leur dimensionnement. L’informaticien est ainsi un
physicien qui traite avec précautions (qualité, sécurité) une masse
(de données) et des vitesses (de traitement).

La programmation est l’exercice intellectuel le plus sain qui soit.
Elle ne relève pas, comme on le dit avec condescendance, des ma-
thématiques appliquées. Elle ne peut être réussie que si l’on a ex-
plicité le problème à traiter ainsi que tous ses cas particuliers : cela
donne parfois au mathématicien l’occasion de découvrir des cas que
la simplicité de la « formule » générale lui avait masqués. Le pro-
grammeur doit par ailleurs ruser avec la physique de l’automate, et
cela le contraint à un réalisme dont l’acquisition demande un long
apprentissage.

*

Articulation des logiques, évolution du langage, élucidation de
la dynamique des processus, pratique de l’abstraction, réalisme :
l’informatique apporte du grain à moudre au penseur. En retour
l’intervention de celui-ci est nécessaire car, si l’informatique est née
dans et pour l’entreprise, si elle a été sécrétée par l’entreprise, il
s’en faut de beaucoup que l’entreprise la comprenne. Elle inspire
aux dirigeants, tout comme aux philosophes, des sentiments qui os-
cillent de l’horreur à la fascination. Nous avons donc grand besoin
d’explications claires, d’une réflexion en bon ordre, d’une saine pé-
dagogie pour faciliter son appropriation par l’entreprise ou, comme
on dit, son « alignement stratégique ».

Les médias, les films, donnent de l’informatique une image faus-
sée : l’informaticien y apparaît comme un « génie » qui tape du code
en champion de dactylographie ; les ordinateurs y parlent, pensent
et souffrent comme vous et moi. La commodité des interfaces a par
ailleurs répandu l’idée que l’informatique était facile : il est donc
inutile de se donner la peine de la comprendre ! Les étudiants se dé-
tournent de la programmation, qu’ils jugent trop aride et que l’on
préférera sous-traiter à des pays où les salaires sont bas. Pourtant
elle fait partie des savoirs fondamentaux sans lesquels on ne peut

6 « “Que faut-il automatiser ?” est pour la civilisation d’aujourd’hui l’une des
questions les plus suggestives au plan pratique comme au plan philoso-
phique » ([40], p. 92.) »
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pas comprendre, aujourd’hui, notre rapport avec le monde de la
nature.

Alors que l’articulation de l’EHO et de l’APU, la délimitation
de ce qu’il faut ou ne faut pas automatiser, posent une question
philosophique et pratique des plus importantes 6, l’attention du
grand public, des dirigeants et des penseurs est ainsi accaparée
par des images fantastiques. Les informaticiens, sur la défensive,
s’enferment dans leur spécialité et se protègent par leur jargon, à
moins qu’ils ne s’emploient à faire de la propagande sans mentionner
les obstacles7.

*

C’est à l’exploration des obstacles que Laurent Bloch s’est at-
telé : obstacles physiques avec lesquels on doit ruser, obstacles so-
ciologiques et intellectuels aussi. La racine de ces derniers est sou-
vent philosophique ou même métaphysique, l’enjeu étant de savoir
comment penser le monde pour pouvoir agir sur lui.

Laurent Bloch est de ces esprits curieux qui étudient et réflé-
chissent sans relâche. Il se donne de surcroît la peine de mettre en
ordre le résultat de ses travaux, de les exprimer le plus clairement
possible pour aider les autres à progresser8. Il y faut de la géné-
rosité, du dévouement : beaucoup de lecteurs supposent que si un
texte est facile à lire, c’est qu’il n’était pas difficile à écrire. Son
ouverture d’esprit l’a conduit à s’intéresser de près aux utilisateurs
de l’informatique : il fait, avec une patience inlassable, bénéficier
le club des maîtres d’ouvrage des systèmes d’information9 d’une
pédagogie bienveillante.

Laurent Bloch explicite ici, sans jargon ni complaisance, les
apports et limites des méthodes (Merise, UML, SADT, XP etc.)
Il présente les diverses couches de l’informatique pour bien faire
apparaître le jeu de leurs interactions. Il illustre son propos par
des exemples. Son expérience lui permet d’évoquer des obstacles
de toutes natures et d’indiquer comment les contourner. Il évoque
avec humour les obstacles sociologiques, si irritants : mieux vaut,
en effet, les prendre avec patience, avec le sourire !

7 C’est ce qu’a fait Bill Gates (cf. [44]).
8 J’ai étudié avec profit Initiation à la programmation avec Scheme[12] et Les

systèmes d’exploitation des ordinateurs[14].
9 http://www.clubmoa.asso.fr/

http://www.clubmoa.asso.fr/


Avant-propos

L’observation du fonctionnement et des effets de l’informatique
dans les secteurs de l’activité humaine qu’elle affecte (c’est-à-dire à
peu près tous) révèle des succès et des échecs qui ne sont pas répartis
au hasard. L’Internet, le logiciel de pilotage des Airbus, celui des
téléphones portables sont des succès considérables. Les Systèmes
d’Information de gestion des entreprises sont en revanche souvent
des échecs ou du moins des déceptions, cela malgré une complexité
technique moindre et un domaine mieux connu, en apparence du
moins. Ce livre se propose d’avancer quelques hypothèses sur l’ori-
gine de ces disparités.

Dès que l’informatique fut employée à la gestion des entreprises
se posa la question du coût des ordinateurs (dont il ne sera pas
question ici) et de leur programmation, sujet traité dans ce livre.
La création d’un logiciel se révéla difficile, longue, chère, pour un
résultat incertain.

Les premières tentatives de maîtrise des coûts furent taylo-
riennes et échouèrent. Le modèle d’organisation en vigueur depuis
une trentaine d’années est le « mode projet » ; s’il a incontestable-
ment permis aux sociétés de services d’améliorer la gestion de leur
personnel et de limiter les risques de contentieux avec leurs clients,
il n’a pas accru de façon significative le taux de satisfaction de ces
derniers : ce taux plafonne en dessous de 40%, valeur que n’accep-
teraient aucune industrie ni aucun service. La « démarche qualité »,
censée consolider l’ensemble, aboutit souvent à la bureaucratie et
finalement grève les budgets sans bénéfice réel.

Sera développée ici l’hypothèse que cet insuccès fréquent pro-
cède d’une mauvaise compréhension de la nature même du travail
de réalisation d’un logiciel. L’échec survient lorsque la dimension
intellectuelle de ce travail n’est pas reconnue et que la difficulté
relative de ses différentes composantes est mal évaluée. La thèse
centrale de ce livre énonce que la programmation n’est pas une fa-
brication, mais un acte de conception, et des plus complexes : c’est
cet acte qu’il s’agit de comprendre et d’accomplir.
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Cela pose la question du rapport paradoxal entre travail et pen-
sée : pour accomplir un travail qui comporte une part de conception,
il faut penser, mais un travailleur expérimenté peut (et même doit)
accomplir certaines phases de son travail sans avoir à y penser, ce
qui lui permet d’être rapide. Le logicien anglais Alfred North Whi-
tehead a même pu écrire, dans une perspective plus générale, « civi-
lisation advances by extending the number of important operations
which we can perform without thinking about them » (« la civilisa-
tion progesse dans la mesure où le nombre de choses importantes
que nous pouvons accomplir sans avoir à y penser augmente »).

La question est donc, ici comme pour d’autres travaux de
conception, de savoir penser aux bonnes questions aux bons mo-
ments. Les approches bureaucratiques ignorantes de la nature du
travail cherchent à éliminer toute pensée, activité coûteuse dont
la rentabilité n’est pas immédiatement perceptible. D’où l’échec,
que le « perfectionnement » des procédures ne fera qu’amplifier.
Plusieurs approches passées et présentes seront examinées : nous
verrons qu’ici comme ailleurs l’enfer est parfois pavé des meilleures
intentions. L’application trop systématique d’idées parfaitement lo-
giques peut engendrer des catastrophes.

L’examen de ces questions nous amènera à évoquer brièvement
les conditions préalables qui s’imposent à toute pensée, et donc à
tout travail : à l’heure où la réflexion sur les usages sociaux de
l’informatique hésite entre le Charybde de la techno-science obscu-
rantiste et le Scylla d’une nouvelle barbarie qui ne veut rien savoir
des techniques qu’elle utilise, seule une véritable approche multi-
culturelle peut nous aider à voir clair et à agir juste.

*

Les dernières années du siècle passé ont vu les cercles dirigeants
des entreprises, des administrations et des collectivités publiques,
en tout cas en France, détourner leur intérêt des projets informa-
tiques pour le concentrer sur la construction du système d’infor-
mation de l’entreprise. Cette nouvelle orientation correspondrait,
dit-on, à un progrès dans l’assimilation des nouvelles technologies :
les problèmes techniques de l’informatisation, triviaux, seraient en-
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fin résolus, et les managers1, au sein d’une organisation « recen-
trée sur son métier de base », pourraient prendre du recul et de la
hauteur pour se consacrer au recueil et à la canalisation des flux
d’information destinés à converger vers le tableau de bord de l’en-
treprise, grâce auquel le groupe dirigeant pourrait prendre en toute
connaissance de cause des décisions stratégiques pertinentes.

Pendant plus de quarante ans l’auteur de ces lignes a participé
ou assisté à de nombreux projets de création de systèmes d’infor-
mation aux objectifs divers et de styles variés, avec des fortunes
également diverses et variées2. Il appartient à plusieurs associations
professionnelles et autres types de cénacles, et participe à d’innom-
brables colloques et conférences, tous consacrés, sous les angles les
plus inattendus ou les plus convenus, à la recherche de la meilleure
façon de construire tel ou tel type de système d’information. Il
a, bien sûr, lu des milliers de pages et participé à des centaines
d’heures de conversation consacrées à ces sujets.

Cette participation assidue ne lui a pas apporté la conviction
que les problèmes techniques de l’informatisation fussent résolus,
même s’ils ont changé d’aspect. L’ambition panoptique du système
d’information intégré lui semble pour le moins questionnable, et
le présent ouvrage posera cette question. Quant à la phraséologie
du recentrage sur le métier de base, que l’on pourrait traduire par
« persévérer dans la routine et mettre tous ses œufs dans le même
panier », nous essaierons de savoir qui la produit et à qui elle profite.

Par ailleurs, le monde a vu la construction de réalisations in-
formatiques grandioses telles que l’Internet et tous les systèmes

1 Que le lecteur se rassure, l’auteur de ce livre fuit les anglicismes, mais veut
rétablir dans la langue française de vieux mots qui ont connu meilleure for-
tune outre-Manche ou outre-Atlantique, comme manager (qui n’est autre que
« ménager », et qu’il convient de prononcer « ma-na-jé ») ou challenge.

2 Je suis entré en informatique en 1968. Cette époque était un peu une char-
nière, pour l’informatique en tout cas. Les vrais intellectuels tel Marcel-Paul
Schützenberger en avaient épuisé les charmes, du moins ceux qui étaient
dignes de leur intérêt. Les petits arrivistes du management n’avaient pas en-
core compris que l’on pouvait y gagner du pouvoir et de l’argent. Bref, le mi-
lieu était calme, l’intérêt modéré, les formations spécialisées et les diplômes
rares et peu connus : pour s’engager dans cette voie il suffisait en fait d’en
manifester le désir, ce que j’ai fait, d’abord dans les administrations écono-
miques et financières (Insee, Commission de Développement de l’Informa-
tique du Ministère de l’Économie et des Finances), puis dans quelques ins-
titutions publiques ou privées dévolues à la recherche scientifique (Institut
National d’Études Démographiques, Conservatoire National des Arts et Mé-
tiers, Institut Pasteur, Institut National de la Santé et de la Recherche Mé-
dicale, Université Paris-Dauphine).
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informatiques embarqués qui animent désormais les appareils de
notre vie quotidienne, de la console de jeux à l’automobile. Il faudra
aussi déterminer les différences, éventuellement explicatives, entre
ces projets couronnés de succès et ceux des alinéas précédents, voués
à un échec apparemment inéluctable.

Trois classes de systèmes informatiques
Avant d’entamer ce livre il convient de donner une précision :

les systèmes informatiques sont envisagés classiquement comme ré-
partis en deux classes, ceux qui sont destinés à faire fonctionner les
systèmes d’information des organisations, que nous regrouperons
dans la classe 1, et ceux qui assurent la commande et le contrôle des
systèmes techniques (trains, avions, téléphones, etc.) rangés dans
la classe 2. Il faut à notre avis créer une classe 3 qui regroupe
les systèmes destinés à faire fonctionner l’informatique elle-même :
systèmes d’exploitation, systèmes de développement, compilateurs,
systèmes de gestion de configuration et logiciels de réseau. Ces trois
classes de systèmes sont dotées chacune de leur culture technique
propre, et les personnes qui travaillent dans chacun de ces domaines
sont issues de formations différentes, ont des habitudes de travail
différentes et répondent à des analyses sociologiques différentes. Le
présent ouvrage est essentiellement consacré aux systèmes de la
classe 1, et il n’y sera question de ceux des autres classes qu’inci-
demment, pour mettre en lumière ce qui les distingue de la classe 1,
et pourquoi. Nous pouvons annoncer dès cet avant-propos que les
systèmes de classe 1 sont ceux qui rencontrent le plus souvent l’in-
succès, bien qu’ils soient les moins complexes sur le plan technique.
Il semble bien que les difficultés rencontrées par leurs maîtres d’ou-
vrage et par leurs maîtres d’œuvre soient d’ordre sociologique plus
qu’informatique, et c’est ce qu’il nous faudra examiner.

Il existe des logiciels qui n’entrent dans aucune de nos trois
classes, comme par exemple les logiciels généraux (traitement de
texte, progiciels de bases de données...) ou les logiciels scientifiques
développés par des chercheurs pour leurs besoins propres : ce sont
des logiciels autonomes, qui ne constituent pas des systèmes, même
s’ils peuvent en être une partie ou un composant. Un système se ca-
ractérise par l’intégration de plusieurs composants complexes3 [79].

3 Les numéros entre crochets, tels qu’ici [79], renvoient à la bibliographie en fin
de volume.
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Le poids des obstacles
Le projet de se doter d’un système d’information, même si l’on

en admet la légitimité, est fréquemment l’occasion de malentendus
et d’erreurs de méthode qui engendrent retards et dépenses impré-
vues, quand ce ne sont pas échecs et frustrations. En fait, les études
classiques menées sur ce sujet de façon récurrente par de grands
cabinets internationaux tels que le Standish Group [104, 105] ou le
Gartner Group [89] égrènent la litanie de taux d’échec ahurissants
(seuls 34 % des projets atteindraient les objectifs fixés), et ce sans
que l’écoulement du temps, scandé par l’apparition de nouvelles
méthodologies et de nouveaux principes organisationnels jaillis de
l’imagination fertile des cabinets de conseil et des universitaires,
semble apporter un progrès qui soit à la mesure des promesses.
Ces études sont internationales, mais les projets français ne s’y dis-
tinguent pas par l’excellence, loin de là. L’édition 2003 du rapport
Standish porte sur treize mille cinq cents projets ; 15% sont pure-
ment et simplement des échecs, les dépassements budgétaires sont
en moyenne de 43%. La liste des causes d’échec est une véritable
rengaine : devis incomplets, mauvaise participation des utilisateurs,
cahiers des charges délirants établis par la maîtrise d’ouvrage, mo-
difications intempestives des spécifications...

Aucun auteur ou propagateur d’une méthodologie ancienne ou
nouvelle ne manque de faire état de ces chiffres catastrophiques
pour inciter son lecteur ou son auditeur à s’engager dans la voie
supposée salvatrice dont il dépeint les cheminements lumineux.

L’idée qui conduit ici la plume de l’auteur est que ces échecs
dans l’édification d’un système d’information destiné à gérer l’en-
treprise sont prévisibles et destinés à se reproduire. C’est le succès
qui serait un accident. D’ailleurs beaucoup de succès proclamés sont
en fait moins éclatants si l’on va y voir de près. Qui souhaite procla-
mer qu’il a échoué ? Tout pousse à l’embellissement des résultats.

Pourquoi cette persistance dans l’insuccès, depuis si longtemps ?
Parce qu’un système d’information, aussi « stratégique » soit-il,
n’est jamais qu’une combinaison de systèmes informatiques, et que
la construction sûre de systèmes informatiques robustes est toujours
une entreprise incertaine. Parmi les nombreuses plaisanteries pro-
fessionnelles des informaticiens, l’une énonce que si les architectes
et les urbanistes construisaient les villes comme les informaticiens
construisent les logiciels, un pivert pourrait détruire la civilisation.
On ne saurait mieux dire. Il n’empêche, aujourd’hui la civilisation
incorpore beaucoup de systèmes informatiques, et pour être juste il
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faut dire que beaucoup fonctionnent finalement assez correctement,
ceux que nous évoquions quelques lignes plus haut par exemple :
l’Internet, les jeux électroniques, le système de pilotage de la ligne
14 du métro parisien... Pourquoi réussit-on mieux à faire fonction-
ner des jeux électroniques que des logiciels de gestion comptable ?
Pourtant la programmation de jeux est bien plus complexe et mo-
bilise des connaissances scientifiques bien plus rares que celle des
applications de gestion. Nous aurons bien sûr à examiner cette ques-
tion.

Pourquoi en sommes-nous là, près de soixante ans après l’inven-
tion de l’ordinateur ? Parce que la nature du travail de construc-
tion de logiciels informatiques n’est pas correctement comprise, et
du coup l’organisation de ce travail est, très souvent, conçue selon
des plans erronés. La mauvaise compréhension de la nature du tra-
vail conduit à le confier à des personnes qui ne sont pas forcément
les plus appropriées, qui ne reçoivent pas forcément la formation
souhaitable, dont les objectifs ne sont pas fixés selon des critères
pertinents, etc.

Pour essayer de comprendre cette situation d’échec dans des
projets pourtant abordés avec des motivations fortes et des moyens
parfois pharaoniques, nous essaierons de mieux comprendre la na-
ture du travail en général, et du travail de réalisation de systèmes
informatiques en particulier. En proposant certains éléments d’ex-
plication de ces échecs, nous mettrons au jour ce qu’il faut bien
appeler des facteurs de sous-développement au sein de nos sociétés
qui se perçoivent pourtant plutôt comme développées.

*

La liste de tous ceux à qui ce livre doit quelque chose serait trop
longue pour que je prenne le risque, en la dressant, d’en oublier trop.
Je citerai seulement Dominique Sabrier, pour ses relectures toujours
précises et d’une exigence judicieuse, et mes collègues de l’Inserm,
dont le travail a été pour moi un objet constant de réflexion. Merci
à Marc Jammet, des Éditions Vuibert, pour son ouverture d’esprit
et sa confiance renouvelée. Le Club des Maîtres d’Ouvrage [30], sous
le magistère éclairé de Michel Volle et la présidence de Jean-Marie
Faure, a été pour moi une source d’inspiration d’une vivacité in-
comparable. Les passages de ce livre qui doivent à Michel Volle un
conseil, un éclaircissement ou une contribution sont trop nombreux
pour que je puisse les indiquer tous. Françoise Courivaud, Hakim
Saad, Michel Gaudet, Manuel Serrano, Benoît Picaud, Isabelle Per-
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seil, Juliette Poupard et Marcel Moiroud ont relu, utilement com-
menté, conseillé et encouragé. Mon ami et collègue William Saurin a
procuré les objections acerbes qu’il convenait de relever, et apparaît
secrètement comme un personnage de ce livre. Mon ancien collègue
Jean-Jacques Kasparian a exercé une influence à longue distance,
et apparaît lui aussi comme personnage. La responsabilité des er-
reurs qui subsistent néanmoins dans ce texte ne peut être imputée
qu’à l’auteur. Ce livre a été écrit, composé et mis en page au moyen
de logiciels libres, notamment Linux, GNU/Emacs, TEX et LATEX :
il convient d’en remercier ici les auteurs et contributeurs, dont le
travail désintéressé élargit le champ de la liberté d’expression.

Une grande partie de ma vie professionnelle s’est déroulée au
sein du service public ou dans sa proximité. Beaucoup d’exemples
de ce livre sont donc pris dans la pratique des administrations et des
établissements de recherche. Mes critiques à l’égard de leur fonction-
nement administratif ne sont pas faites dans un esprit polémique,
leur but unique est d’éclairer des écueils pour permettre, peut-être,
de les éviter. Les concepteurs et constructeurs de systèmes d’infor-
mation pourront aussi trouver que je n’ai guère d’indulgence pour
leur travail : bien au contraire, c’est du spectacle de leur entre-
prise pleine d’espoir face à des obstacles considérables qu’est né ce
livre, qui est un essai pour indiquer quelques chausse-trappes et
mauvaises pistes à éviter.

*

L’italique est utilisé pour la définition d’un terme caractéris-
tique du sujet traité, ou pour un mot étranger, ou pour un nom de
marque.

Les termes en style machine à écrire sont des mots de lan-
gages informatiques (il n’y en a que très peu, à titre d’exemples).

Des matériaux complémentaires au texte de ce livre, notes,
commentaires ou références, sont disponibles sur le site WWW de
l’auteur, sous la rubrique intitulée Systèmes d’information :

http://www.laurentbloch.net/

http://www.laurentbloch.net/
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1.1 À propos de conception
Les chapitres qui suivent traiteront de certaines activités des

hommes, et notamment du travail, plus précisément d’un travail
de conception qui par définition implique la pensée, ce qui nous
conduit à consacrer quelques développements préalables à ce sujet,
ainsi qu’au contexte économique contemporain où s’insère le travail
des informaticiens.

Ce chapitre comportera aussi quelques remarques destinées à
éclairer la psychologie de l’informaticien. Tous ceux qui ont eu l’oc-
casion d’encadrer une équipe d’informaticiens le savent, il y a vrai-
ment là un problème, et ils ne seront pas surpris de voir citer ici des
psychiatres et des psychanalystes. L’informaticien a souvent choisi
cette voie intellectuelle et professionnelle du fait d’une certaine pro-
pension à fuir la société des hommes pour celle des ordinateurs, et
par là à échapper aux contraintes douloureuses de l’entrée dans
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l’âge adulte. Il ne s’agit que d’une tendance, plus ou moins accusée
selon les individus, mais le manager qui se lancerait dans un projet
informatique en l’ignorant s’exposerait à de graves désillusions.

Par cette entrée en matière, il s’agit de mieux comprendre ce
qui se trame lorsqu’une entreprise demande à une équipe d’infor-
maticiens (de la maison ou d’une société de services) de construire
un pan de son Système d’Information. Si tout cela se passait ha-
bituellement sans encombre, nous pourrions nous dire que ce dé-
tour est inutile, mais, comme le savent tous les professionnels de la
chose, cela se passe souvent très mal, et il convient donc de se poser
quelques questions.

En arrière-plan de notre propos sur le Système d’Information
(S.I.) et la démarche qui permet (ou pas) de le réaliser, se jouent
notamment les questions du lien social, de la norme sociale, du
pouvoir et de l’autorité, du langage et de la connaissance, enfin du
travail et de la création. Il ne saurait bien sûr être question de les
traiter ici en détail, mais il convient au moins de savoir qu’elles se
posent, puisque aussi bien les aberrations et les échecs que nous
décrirons résultent généralement de leur ignorance quand ce n’est
pas de leur dénégation.

En fait, cette brève évocation de thèmes de recherche a aussi
pour but de rappeler qu’un certain nombre de pratiques et de formes
sociales, présentes de façon générale dans les sociétés occidentales
contemporaines, et dont nous avons de ce fait souvent l’illusion
qu’elles sont inhérentes à toute société humaine, sont en réalité his-
toriquement datées, culturellement situées, bref contingentes et non
universelles. C’est important, car les collaborations fondées sur des
sous-entendus sont lourdes d’échecs dès lors que ces sous-entendus
se révèlent n’être pas les mêmes pour toutes les parties. Bref, une
approche multi-culturelle est nécessaire pour construire le Système
d’Information, parce que même si tous les participants sont citoyens
d’un même pays, ils ont des origines sociales, des formations et des
objectifs professionnels variés. Cela est bien sûr encore plus vrai
pour un projet international.

1.2 L’économie : travail ou prestige
1.2.1 Éthique du travail dans les sociétés modernes

Les temps que l’on appelle modernes, c’est-à-dire postérieurs à
la Renaissance européenne, ont vu l’autonomie de l’individu acqué-
rir progressivement une légitimité devenue aujourd’hui totale, en
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contraste avec ce qui valait dans les sociétés traditionnelles, où la
règle était au contraire la soumission à la tradition et à des lois
transcendantes ; pour parler comme Cornelius Castoriadis [25], les
sociétés traditionnelles peuvent être appelées hétéronomes, ce qui
exprime que leurs lois et leurs règles sociales émanent d’une ins-
tance extérieure et transcendante, Dieux ou Ancêtres. Bien sûr, le
fait qu’une société reconnaisse le droit à l’autonomie des individus
n’empêche pas qu’une grande partie de ses membres obéissent sans
grand sens critique aux règles du conformisme ambiant, alors que,
dans les sociétés hétéronomes du passé comme du présent, des in-
dividus autonomes sont apparus et apparaissent, fût-ce au péril de
leur vie.

Parallèlement à l’ascension de l’individu autonome, a lieu celle
du travail. Dans la plupart des sociétés humaines du passé et du
présent, à l’exception des sociétés développées contemporaines, le
travail est considéré comme une activité répugnante et méprisable,
réservée aux castes inférieures, aux femmes ou aux esclaves selon
les sensibilités locales.

Les chapitres suivants du présent ouvrage seront en grande par-
tie consacrés au travail, et plus précisément à certaines formes de
travail dans le domaine de l’informatique et des systèmes d’infor-
mation : il nous a de ce fait semblé difficile de ne pas consacrer ici
quelques lignes à Max Weber, dont les travaux ont jeté une lumière
nouvelle sur la place du travail dans les sociétés des temps modernes
et de notre époque. Pour les sociétés industrialisées du XXe siècle
le rôle du travail semble aller de soi, ce qui introduit des illusions
dangereuses dès lors que l’on s’interroge sur le travail au sein de
sociétés organisées différemment, ou que l’on est amené à observer
la crise des valeurs liées au travail à l’époque contemporaine. C’est
là que les travaux de Max Weber nous permettent de comprendre le
rôle fondamental, mais contingent, que le travail a joué dans notre
société, et qu’il est en train, peut-être, de perdre.

Dans son ouvrage magistral [128], Max Weber a proposé une
thèse pour expliquer comment la bourgeoisie protestante naissante
du XVIe siècle avait eu cette idée au départ saugrenue et qui s’est
avérée géniale de faire du travail une valeur morale, économique
et financière. Weber énumère les principales caractéristiques (selon
lui) du capitalisme : travail et organisation rationnelle du travail, re-
cherche du profit pour le réinvestir et non pour le dépenser. Il cite
ensuite les principales caractéristiques qu’il prête au calvinisme,
pour lui la forme la plus aboutie du protestantisme : ascétisme
(mode de vie austère en opposition avec la religion catholique criti-
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quée au XVIe siècle par le théologien français Calvin), refus du luxe,
goût de l’épargne, conscience professionnelle et croyance en la pré-
destination (le croyant ne sait pas s’il sera sauvé ou damné). Weber
pense que ces deux systèmes de valeurs étaient particulièrement
congruents et faits pour converger. Pour le capitaliste protestant, le
travail, la richesse et le profit sont non seulement compatibles avec
la foi chrétienne, mais peuvent devenir une force éthique contrai-
gnante. Cela suggère que la recherche du profit serait désormais de-
venue morale, idée que certains jugeront contestable. Cette vision
du monde a même engendré une attitude qui sous d’autres cieux
ou en d’autres temps serait considérée comme une perversion : le
goût de l’effort !

Malgré les disparités régionales, culturelles et individuelles que
l’on peut observer, dans les pays qui ont été affectés par la Renais-
sance européenne et la Réforme, l’habitude s’est prise de considérer
que ce qui fait la valeur d’une personne, c’est ce qu’elle a accom-
pli, réalisé, qui le plus souvent est de l’ordre du travail, étant en-
tendu que la création artistique ou l’entraînement sportif sont du
travail. Pour l’ancienne échelle de valeurs aristocratique, le mérite
personnel n’est rien, la qualité d’une personne est déterminée par
sa naissance, éventuellement embellie par d’autres qualités (aussi
peu laborieuses que possible), dont l’œuvre de Marcel Proust dresse
un catalogue raisonné et critique, mais cette vision du monde nous
apparaît aujourd’hui comme une survivance pittoresque digne du
musée.

Or dans tout ce que l’on appelait hier le Tiers-monde l’ancienne
vision du travail subsiste. Psychanalystes plongés à la fin des an-
nées 1960 dans une pratique thérapeutique hospitalière au Sénégal,
Marie-Cécile et Edmond Ortigues [87] écrivent : « Le vœu d’affir-
mation virile exprimé, exprimable, n’a ni la même forme ni le même
contenu que ceux que nous lui connaissons en Europe. En Europe,
le vœu du jeune Œdipe est de rivaliser dans des tâches, des actions,
des réalisations. La rivalité se cherche une sanction objective, elle
se pense médiatisée. Ici [à Dakar, Ndla] l’accent est davantage mis
sur l’affirmation d’un statut, d’un prestige...

L’activité précise, disons le métier, que suppose la bonne situa-
tion ou l’acquisition de beaux vêtements, est peu considérée pour
elle-même. Le vœu est moins celui d’une activité plus intéressante
ou plus efficace que d’une place plus en vue, d’une raison sociale
plus éminente. » (pp. 122-123).

Dans les pays où l’économie de marché a atteint un certain
développement, disons pour résumer les pays de l’OCDE, l’activité
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humaine est largement orientée par des principes qui correspondent
aux descriptions et aux analyses de Max Weber, notamment l’orga-
nisation rationnelle du travail et la recherche morale du profit. Sous
d’autres climats nous pouvons observer la prééminence d’autres mo-
dèles d’organisation sociale, qui étaient d’ailleurs les nôtres il n’y
a pas si longtemps, et dont les survivances sont encore nombreuses
dans un pays comme la France. Beaucoup de pays sont en effet ré-
gis par des systèmes politiques autocratiques qui ignorent l’État de
droit, pour ne rien dire de la séparation des pouvoirs. Guy Sorman
a donné une description brève mais réaliste d’un tel régime [102].
Le succès d’une entreprise économique dans un tel système dépend
beaucoup moins de la qualité de sa direction, de son organisation
et du travail de ses employés que de la faveur du pouvoir politique.
L’autocrate ne tolère aucune activité indépendante de son bon vou-
loir, et il fait sentir son pouvoir par l’arbitraire qu’il exerce, dont
il résulte que la fortune d’un jour peut être anéantie le lendemain.
Cette conception du pouvoir se propage à tous les échelons de la so-
ciété, et chaque responsable de niveau intermédiaire tient à exhiber
son rang par des signes extérieurs de munificence (voitures, richesse
du décor, domesticité...) et par la morgue qu’il manifeste envers ses
subordonnés et qu’il adoucit périodiquement par des marques de
paternalisme. Dans un tel contexte, travailler d’arrache-pied serait
bien sûr une erreur complète, d’ailleurs rarement commise : il est
bien plus judicieux de consacrer son énergie à des pratiques cour-
tisanes pour devenir membre de la clientèle d’un patron puissant.
En fait ne travaillent que ceux qui peuvent y être obligés par la
contrainte physique : ouvriers agricoles et du bâtiment, employés
des nouvelles industries taylorisées. Nous aurons l’occasion de re-
venir sur cette propriété du travail manuel élémentaire, de pouvoir
être imposé par la force, ce qui est en fait toujours le cas.

1.2.2 Le sous-développement dans les sociétés dévelop-
pées

Le lecteur informé n’aura pas manqué de reconnaître, dans la
description du sous-développement économique, politique et social
ébauchée à l’alinéa précédent, tel ou tel trait de certains secteurs de
notre propre société, spécialement dans les administrations et les
entreprises publiques. Ce n’est d’ailleurs pas sans inquiétude que
l’on observe le développement du caractère arbitraire et subjectif
associé à ce type de management dans les grandes entreprises pri-
vées où le pouvoir a été pris par des financiers à courte vue, l’œil
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braqué sur le résultat trimestriel. Jusqu’à une époque récente, la
prévisibilité, pour un salarié, consistait à se dire que s’il faisait son
travail correctement, c’est-à-dire s’il contribuait plus aux profits de
l’entreprise qu’à ses pertes, sous réserve que l’activité globale soit
profitable, sa situation était sûre ; ce sentiment de sécurité était
certes souvent trompé, mais globalement, dans notre pays en tout
cas, dans les secteurs économiques non sinistrés, c’était ainsi ; on
pourrait appeler cela le contrat social du capitalisme, instauré à
l’issue de décennies de luttes et de négociations. Aujourd’hui il a
volé en éclats. Les financiers exigent des taux de profit de l’ordre
de 15 à 20% dont il est clair qu’ils sont totalement irréalistes sur
plusieurs années consécutives. Les managers s’efforcent d’atteindre
cet objectif par ce qui s’apparente à de la « cavalerie » : achat d’en-
treprises, ventes d’actifs, délocalisations, fermetures d’usines ou de
filiales, investissements dans des secteurs encouragés par des sub-
ventions ou des avantages fiscaux, opérations monétaires ou bour-
sières dont la nature particulière retient parfois l’attention de la
justice, mouvements tactiques de trésorerie, tout cela se traduisant
par des cessations d’activité et des licenciements souvent assez arbi-
traires. Dans un tel contexte, il apparaît clairement que le meilleur
moyen de sauver sa peau n’est en aucun cas le travail consciencieux,
mais bien plutôt l’entretien d’un réseau de relations bien choisies,
l’intrigue, le complot et, surtout, une présence courtisane auprès du
dirigeant actuel ou futur. Cela s’appelle le management guidé par
les affects.

Un aspect particulièrement pernicieux de cette perte de repères
a été décrit par le sociologue Jean-Pierre Le Goff [69]. Je reprends
les citations qu’il fait (pp. 19-20) d’un manuel produit par EDF-
GDF [46] : ses auteurs entendent établir une « relation de confiance
réciproque » qui « provient davantage d’un lien émotionnel fort
que d’un raisonnement intellectuel et d’une adhésion rationnelle »
(p.63). Dans cette perspective, les nouveaux managers se doivent de
« changer l’atmosphère de travail », « modeler le comportement des
individus » (p. 123) ; véritables « ingénieurs des âmes » de l’entre-
prise, leur mission est de susciter chez les employés « un sentiment
d’émotion et de satisfaction qui les lie à l’entreprise par une relation
nettement plus saine et plus sincère que la dépendance dans laquelle
les plonge la sécurité de l’emploi » (P. 253). Ce qui gît sous ce projet
suave de conférer aux relations de travail un érotisme polymorphe,
c’est le règne de la subjectivité et de l’arbitraire et l’abolition de
toutes les règles de comportement auxquelles pouvaient s’obliger
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réciproquement patrons et employés, règles élaborées, nous l’avons
déjà dit, à l’issue de décennies de conflits et de négociations.

Il est possible d’observer cette perversion dans d’autres do-
maines, et spécialement dans le champ de la « formation » destinée
selon certains à succéder à l’éducation et à l’instruction. J’ai ainsi
relevé en janvier 2004 sur le site de l’Association francophone pour
la recherche et l’enseignement en sciences et technologies de l’infor-
mation un article qui cite [17] quelques déclarations croustillantes
d’experts en télé-formation :

« La neuvième édition de E-learn Expo, quatrième exposition à
Paris, est le reflet des turbulences et des consolidations du marché,
comme le montre la fusion de Docent avec Click2learn.

Andy Sadler (IBM États-Unis) a présenté l’apprentissage juste-
à-temps, sur le lieu de travail “On Demand”. L’école est finie, a-t-il
dit, et il est besoin d’un apprentissage personnalisé avec soutien sur
le lieu de travail, l’environnement d’apprentissage étant complète-
ment intégré au flux de travail, “à la demande”.

Selon une récente étude menée par Thomson NETg et le cabinet
international de conseil en gestion des ressources humaines, DBM,
un employé sur cinq seulement est parfaitement qualifié pour le
poste qu’il occupe. Ces résultats mettent en évidence le fait qu’au-
jourd’hui les entreprises négligent les besoins en formation de leurs
collaborateurs. En conséquence, elles réduisent, en même temps que
leur propre productivité, la motivation et la satisfaction de leurs
employés.

Près de 40% des personnes interrogées ont déclaré qu’une for-
mation et une évolution plus motivantes contribueraient à amélio-
rer la satisfaction qu’elles retirent de leur travail, tandis que 24%
pensent qu’un coaching régulier en améliorerait la qualité. Plus de
la moitié (60%) des personnes interrogées, en outre, ne perçoit pas
clairement l’adéquation entre la formation dispensée et les objectifs
stratégiques globaux de leur entreprise. »

Quiconque possède la moindre expérience éducative mesurera
la vacuité de ces propos pour ce qui est de l’augmentation des com-
pétences et des savoirs de ceux qui sont censés en subir les effets,
en revanche leur application à ce que l’on désigne par l’ignoble lo-
cution « gestion des ressources humaines » (a-t-on seulement pensé
au sens de ces mots ?) risque d’advenir avec des effets saisissants !
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1.2.3 Crise du travail
Les lignes qui précèdent font plus que suggérer que le travail,

qui était une innovation révolutionnaire au XVIe siècle et le prin-
cipe de l’organisation sociale au XXe (il en sera plus amplement
question ci-dessous au chapitre 2), est entré dans une phase de
crise et de déclin. Certains n’hésitent pas à prédire sa disparition.
C’est d’ailleurs la raison qui a poussé l’auteur à écrire ce livre, et
qui justifie qu’avant d’entrer dans le vif du sujet il lui faille pas-
ser par ces préliminaires : si savoir de quoi on parle lorsque l’on
dit « travail de réalisation d’un système informatique » allait de
soi, ce livre n’aurait pas de raison d’être. C’est parce que j’ai ob-
servé pendant trente-cinq ans les erreurs lourdes et coûteuses où
menait la confusion dans ce domaine que j’ai entrepris de l’écrire.
Ces ravages ont souvent été provoqués par des modes managériales
perverses ou intéressées, et ces modes ont souvent pu se répandre
grâce à la désinformation du milieu auquel elles étaient destinées :
c’est pourquoi j’ai cru utile de passer en revue un certain nombre
de sujets dont il faut au moins connaître l’existence pour pouvoir
réfléchir sérieusement au travail, et qui sont proposés ici au lecteur
comme autant de pistes à explorer.

1.2.4 Institutions, travail, argent
Une série d’évolutions sociales, idéologiques et intellectuelles

contribuent toutes concurremment à une certaine perte de repères
qui affecte la vie en société dans les pays occidentaux. Cette disso-
lution du lien social n’est pas anecdotique, elle ne se réduit pas à
quelques problèmes d’autorité au sein de la famille ou d’éducation
trop laxiste, et Jean-Claude Guillebaud [54] a raison de souligner
qu’il ne saurait y avoir de réponse aux questions qu’elle nous pose
sans la prise en considération de l’histoire apocalyptique du XXe

siècle, commencé avec les génocides des Herreros de Namibie et des
Arméniens et la boucherie de 1914-1918 pour se terminer avec le
génocide des Tutsis du Rwanda, qui encadrent les tyrannies et les
massacres les plus épouvantables de l’histoire de l’humanité, sans
oublier les massacres coloniaux qui en avaient constitué la répéti-
tion. En effet il y a dans cette histoire de quoi dissoudre pas mal
de choses, notamment l’optimisme et la confiance en l’individu. Le
présent ouvrage ne se propose pas de répondre à ces questions qui
le dépassent, mais la situation d’affaiblissement du lien social nous
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intéressera ici surtout pour ses répercussions dans le monde du tra-
vail.

Cornelius Castoriadis, dans son livre La montée de l’insigni-
fiance [25], signale que « le capitalisme n’a pu fonctionner que parce
qu’il a hérité d’une série de types anthropologiques qu’il n’a pas
créés et n’aurait pas pu créer lui-même : des juges incorruptibles,
des fonctionnaires intègres et wébériens, des éducateurs qui se
consacrent à leur vocation, des ouvriers qui ont un minimum de
conscience professionnelle, etc. Ces types [...] ont été créés dans des
périodes historiques antérieures, par référence à des valeurs alors
consacrées et incontestables. » (p. 68). L’inaptitude croissante à
créer ces types humains, leur destruction même, va de pair avec
l’essor de l’individualisme et l’épuisement de notre stock de convic-
tions partagées, dont des événements impensables ont ruiné tout le
potentiel d’adhésion unanime ou tout au moins majoritaire.

L’expérience de l’auteur lui suggère que cette perte de repères
est particulièrement sensible dans les univers abrités des aspects
ordinaires des relations entre employeurs et employés, tels que le
risque de chômage et de faillite de l’entreprise. En France spécia-
lement, le monde de la fonction publique est totalement à l’abri
de ces aléas, et certains de ses secteurs, comme l’enseignement
et la recherche scientifique, conjuguent (pour les personnels dotés
d’un statut de titulaire) cette protection sociale avec un niveau de
vie relativement élevé par rapport à la moyenne nationale et une
forte endogamie pratiquée souvent depuis plusieurs générations. La
conjonction de ces facteurs contribue dans les populations concer-
nées à une relative érosion de la conscience de la réalité des relations
entre employeur et employé, et notamment des aspects économiques
de cette réalité. Il ne nous a pas paru totalement futile d’y consacrer
un développement.

Il ne fait guère de doute que pour beaucoup de gens qui n’ont
pas la chance d’avoir un travail passionnant où leur esprit d’initia-
tive est fortement encouragé, la fréquentation d’un club de vacances
comporte bien des aspects agréables en comparaison de celle des lo-
caux où leur employeur les accueille. Les horaires des activités sont
assez souples, leur nature est variée et il est loisible d’en changer à
sa guise. Toutefois, le flux financier entre l’institution et la personne
affiliée n’a pas le même volume ni surtout la même orientation. Si
l’on regarde d’un peu plus près, il y a aussi la question de la prise
de décision : le gentil membre dispose d’une grande latitude dans
l’expression de ses désirs relatifs à la nature des activités, et il peut,
sans trop de difficulté, influer sur des décisions qui contribueront à
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la satisfaction de ses désirs. Dans une entreprise, ce sont générale-
ment les actionnaires et les dirigeants qui se réservent la possibilité
de choisir la nature des activités proposées aux salariés ainsi que les
modalités selon lesquelles elles seront accomplies. Ce pouvoir a, au
fil des ans, été tempéré par les lois sociales, qui prévoient notam-
ment l’information et la consultation des salariés, mais globalement
et pour dire les choses avec ce qui paraîtra à certains une certaine
brutalité, c’est le patron qui décide ce que fait l’entreprise et, en
échange de leur salaire, il achète aux employés leur contribution à
ce qu’il a décidé. Si l’employé ne souhaite pas contribuer au plan
du patron, le contrat qui les lie sera rompu, à l’initiative de l’un ou
de l’autre.

Enfin, en principe le monde marche ainsi. La teneur de l’alinéa
précédent allait sans doute de soi il y a une cinquantaine d’an-
nées : si le principe en reste solide, son application est plus com-
plexe aujourd’hui. Ce que les employeurs attendent des salariés est
devenu beaucoup plus difficile à définir, et surtout à quantifier. La
façon dont les salariés remplissent leur mission s’est compliquée.
Pour beaucoup d’entre eux la tâche qui leur incombe comporte une
part importante de collaboration avec d’autres personnes (éven-
tuellement extérieures à l’entreprise), de réflexion, d’apprentissage
et de recherche d’information au sens large, toutes choses dont le
contrôle est difficile. Répondre clairement à la question de ce que
c’est, travailler, n’est pas aussi facile ici que dans le cas où cela
se mesure en nombre d’hectares labourés ou en nombre d’heures
passées sur une chaîne. Imaginons simplement ce qu’un parent mo-
derne peut répondre à son enfant qui lui demande ce qu’il fait au
travail : pour beaucoup de salariés contemporains la réponse ne
va vraiment pas de soi. Pour des raisons faciles à comprendre les
employeurs cherchent volontiers à ramener les cas complexes à des
cas simples, mais souvent, et notamment dans les cas qui font l’ob-
jet de ce livre, cet effort de simplification mène à des erreurs (voir
ci-dessous, chapitre 2). Bref, la réalité des relations de travail et
les rôles que chacun y jouent sont loin d’être clairs aujourd’hui, il
suffira pour s’en convaincre de jeter un coup d’oeil au petit livre de
Corinne Maier qui a défrayé la chronique médiatique [77].

1.2.5 Classification des lieux d’activité
La méconnaissance éventuelle des réalités du travail par certains

jeunes lecteurs encore peu initiés aux cruautés du monde me donne
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à penser qu’un tableau descriptif de quelques institutions prises en
exemple pourrait ne pas être tout à fait inutile.

Les institutions citées dans ce tableau n’ont pas grand-chose à
voir avec les institutions politiques, et notamment la démocratie,
au sens de démocratie politique1, ne semble pas un principe
d’organisation pertinent en ce qui concerne du moins le cœur
de leur activité. Nous pouvons imaginer que dans la maison de
retraite le choix du programme de télévision au salon collectif
soit effectué selon une règle démocratique, mais on voit bien que
ce n’est pas là que se jouent la nature et le rôle fondamental de
l’institution. Chacune des institutions évoquées ici est constituée
dans un but précis et s’assure la présence et la contribution des
agents nécessaires à son activité par les moyens à sa disposition :
contrainte physique ou légale, persuasion, appât du gain, promesse
de bénéfices futurs ou de plaisirs immédiats, influence morale...

Institution Caractère volontaire Orientation du
de la présence et de flux monétaire

l’activité.
Club de 100 % individu → institution
vacances
Maison
de Jeunes
Lycée plus ou moins, individu → institution

activités imposées (modéré)
Prison pas du tout individu → institution

(c’est selon)
Religion c’est selon individu → institution

(modéré)
Maison de c’est selon, individu → institution
retraite activité libre (significatif)
Entreprise présence libre, institution → individu

activité encadrée (significatif)
Armée présence et activité institution → individu
(1914-1918) imposées par le peuple (symbolique)

souverain et encadrées
Plantation présence et activité institution → individu
(esclavage) imposées et encadrées (presque nul)

par personne privée

1 Il convient de distinguer la démocratie sociale, qui consiste en ce qu’aucune
fonction sociale n’est réservée à une catégorie particulière de personnes dis-
tinguées par leur naissance, de la démocratie politique, qui établit le pouvoir
du peuple, c’est-à-dire le fait que le peuple crée les lois.
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En revanche la liberté est ici un paramètre très important. Ainsi
l’usine capitaliste moderne et la plantation esclavagiste ne sont
pas sans partager quelques traits communs, mais la liberté du tra-
vail dans la première est une différence essentielle. De même, la
contrainte exercée sur le soldat de la guerre de 1914-1918 pouvait
ressembler à celle qui pèse sur l’esclave, si ce n’est que ce soldat
appartenait lui-même à la collectivité qui avait décidé la guerre et
qui de ce fait exerçait la contrainte en question, ce qui changeait
tout. On ne manquera pas d’observer d’ailleurs que cette distinction
était beaucoup moins nette pour les soldats des troupes coloniales,
dépourvus de droits civiques et enrôlés de force.

1.2.6 Retour à Malthus ?
En fait les phénomènes de pression sur la force de travail que

nous constatons s’inscrivent dans un mouvement plus général qui
a contaminé l’économie mondiale au cours des trente dernières an-
nées, c’est-à-dire depuis le premier choc pétrolier de 1974. Sans pré-
tendre en faire ici une analyse complète, nous en relèverons quelques
traits.

Dans les entreprises, les mots d’ordre sont rationalisation et
réduction des coûts, cela dans un contexte économique étendu à la
planète.

Essayons de voir ce qu’il en est. Après tout, l’organisation éco-
nomique qui prévalait au lendemain de la seconde guerre mondiale
n’était pas idyllique et n’instaurait pas le paradis sur terre, et le dé-
veloppement économique récent a produit des augmentations mas-
sives du niveau de vie dans de nombreuses régions du globe. Ces
effets du développement sont inégalement répartis : l’Afrique a vu
sa situation empirer, et certains pays s’y enfoncent dans la catas-
trophe. L’Asie méridionale et orientale offre un tout autre tableau,
plusieurs pays y connaissent une croissance industrielle considérable
avec un paysage social qui n’est pas sans rappeler l’Europe occi-
dentale du XIXe siècle : capitalisme sauvage, spéculation débridée,
crises dramatiques, fortes inégalités sociales, conditions de travail
peu acceptables, mais au bout du chemin la sortie de la misère ru-
rale qui était il y a cinquante ans comparable à celle de l’Afrique,
avec des famines et des épidémies catastrophiques. Il suffit de lire
Balzac et Stendhal pour savoir que la France est passée par là.
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Modes du management

Il est instructif d’examiner quelles sont les diverses manières
d’appliquer les mots d’ordre de rationalisation et de réduction des
coûts, et quelles en sont les conséquences à court et moyen terme,
à petite et grande échelle.

Il y a eu la vague « zéro stock, production juste à temps »,
qu’un journaliste facétieux a traduit par « rien ne sert de tuer l’ours
avant d’avoir vendu sa peau », ce qui semble intelligent, mais reste
encore à tuer l’ours, ce qui n’est pas forcément le plus facile. À
l’échelle d’une entreprise et à court terme, cette doctrine semble très
avantageuse. Les stocks sont coûteux, et la versatilité de la clientèle
fait toujours craindre les invendus. Il n’est d’ailleurs pas faux que la
constitution de stocks excessifs soit de mauvaise gestion, et que la
personnalisation des commandes des clients soit un apport utile de
l’informatisation, mais, comme pour beaucoup d’autres méthodes
que nous examinerons, une bonne idée appliquée avec pragmatisme
peut devenir source de catastrophes dès lors qu’elle est érigée en
dogme.

Il est aussi devenu à la mode de sous-traiter la plus grande partie
des opérations de production, ce qui reporte sur les sous-traitants
les tensions imposées par le « juste à temps » et par les stocks. Et le
tout sera couronné par le recours massif au personnel intérimaire.
On peut aussi délocaliser, ce qui présente les avantages conjugués
de la sous-traitance et de l’intérim, avec en outre des coûts de main
d’œuvre abaissés, mais sans doute avec un peu plus de stocks...

Si l’on regarde les perspectives offertes par une telle politique à
un horizon d’un an et pour la comptabilité d’une entreprise, tout
cela semble cynique mais judicieux. Nul doute que le manager qui
aura appliqué toutes ces recettes, apprises l’année précédente dans
son école de gestion, aura de la promotion et des stock-options.

Maintenant essayons de voir ce qui se passe à l’échelle macro-
économique, si toutes les entreprises se rallient à cette doctrine
promue au rang de dogme absolu (et c’est bien ce qui s’est passé).
Le « juste à temps » engendre des coûts de transport élevés, et, si
l’on prend un peu de hauteur pour être plus « macro », des coûts de
construction et d’entretien d’infrastructures routières, ferroviaires,
portuaires et aéroportuaires qui seront bien un jour ou l’autre réper-
cutés à l’ensemble des acteurs économiques, donc aux entreprises,
sans parler des effets sur l’environnement. De plus, « juste à temps »
se traduit souvent (très souvent) par « livré en retard », avec les ef-
fets en cascade qui en découlent pour tous les agents économiques
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en aval : projets différés, commandes annulées, pénalités de retard,
personnel et sous-traitants rémunérés l’arme au pied... De façon si-
milaire, l’emploi intérimaire ou en contrat à durée déterminée a un
coût horaire beaucoup plus élevé que l’emploi en contrat de travail
à durée indéterminée (selon la législation française), surcoût com-
pensé par une plus grande souplesse dans l’adaptation des effectifs
aux besoins. Cet avantage est donc surtout sensible pour de courtes
périodes de travail, beaucoup moins si ces formes d’emploi sont uti-
lisées à longueur d’année, d’autant plus qu’apparaissent alors des
inconvénients insidieux : perte de compétence de l’entreprise, état
d’esprit « mercenaire »... On peut penser que la perte de confiance
de l’employé ainsi traité représente aussi un coût pour l’employeur,
mais il n’est pas facile à calculer.

Dès lors que toutes les entreprises agissent de la même manière,
les avantages attendus sont compensés au moins en partie par des
inconvénients qui frappent tout le monde, simplement les avantages
sont plus faciles à observer que les inconvénients. L’entreprise a bien
réussi à externaliser des coûts, mais si tout le monde en fait autant
chacun paye pour les externalisations de tout le monde. On peut
aussi étrangler les sous-traitants ou les transporteurs : le résultat
est connu, il s’appelle naufrage de l’Erika, pas franchement bon
marché ni très glorieux. Bref, il y a des effets d’aubaine ponctuels
mais pas de vraie réduction de coûts à l’échelle globale, compte
tenu notamment des sommes énormes consacrées aux réorganisa-
tions permanentes.

Il y a aussi le fantasme de l’entreprise industrielle « sans usine »,
très populaire en France, pays qui n’a jamais aimé son indus-
trie2. La seule ombre au tableau, c’est que dans les industries de
pointe (micro-électronique, aérospatial, télécommunications) la va-
leur ajoutée et le savoir-faire sont beaucoup dans les procédés de
fabrication. On sait trop peu qu’une usine de production de mi-
croprocesseurs analogues à ceux qui animent un banal ordinateur
de supermarché coûte, selon la taille, de quatre à quinze milliards
d’Euros (il s’agit bien de milliards, pas d’une faute de frappe). Une
entreprise qui ne construit pas de telles unités de production (et qui
donc ne sait pas en construire) ne saurait jouer un rôle de premier
plan dans l’industrie électronique.

2 Que l’on compare simplement, pour s’en convaincre, les poids politiques res-
pectifs du Ministère de l’Agriculture et du vague sous-secrétariat d’État au
rattachement variable qui s’occupe de l’industrie.
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L’exemple de Dell Computer

L’entreprise Dell Computer fut créée au Texas en 1985 par Mi-
chael Dell. En 2003 elle fut sans doute le principal vendeur d’ordi-
nateurs personnels du monde avec 43 milliards de dollars de chiffre
d’affaires. Voici des chiffres plus récents à titre de comparaison :

CA 2016 Effectifs Immobilisations R&D 2013
(milliards $) (milliards $) (milliards $)

Intel 59 106 000 113 10,1
Dell 62 138 000 118 0,9
IBM 80 380 000 117 6,3
HPe+HP 98 429 000 146 3,6
Oracle 37 136 300 112 4,5
Microsoft 85 114 000 194 9,8
Google 90 57 000 167 8,1
Facebook 28 18 800 65 2,2
Apple 216 116 000 322 3,8

On trouvera une analyse intéressante de son activité dans un
rapport de recherche de l’Université de Californie à Irvine [64], au-
quel nous empruntons une grande partie des informations relevées
ici, les autres m’ayant été fournies par mon collègue Patrick Le-
rouge de l’Inserm qui a été invité à un voyage d’étude en Irlande
sur les sites de Dell et d’Intel, ainsi que par le site WWW de Dell.

À l’inverse des autres entreprises évoquées ci-dessus, Dell ne
possède en propre aucune technologie et ne fabrique rien, mais as-
semble des éléments achetés à d’autres entreprises. Ces éléments
peuvent être individuels, par exemple des moniteurs, des disques ou
des châssis, mais aussi des sous-ensembles déjà composites, comme
une carte-mère équipée d’un processeur, de mémoire, d’un proces-
seur graphique et d’une interface réseau. Certains ordinateurs por-
tables sont même carrément achetés tout faits à des entreprises
comme Samsung, Quanta et Compal.

Les usines Dell sont des centres d’assemblage, où un ordinateur
banal est assemblé en trois minutes, y compris les premiers tests,
par exemple dans les deux usines de Limerick en Irlande. Les autres
centres de production sont près d’Austin au Texas, à Nashville dans
le Tennessee, Eldorado do Sul au Brésil, Penang en Malaisie et Xia-
men en Chine. Les fournisseurs et les sous-traitants (à l’exception
d’Intel, en position de force monopolistique pour les processeurs)
sont tenus d’avoir des stocks dans des camions stationnés en perma-
nence sur le site Dell, et du personnel pour décharger les camions
au fur et à mesure de l’avancement de la production. Le matériel
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livré ne devient la propriété de Dell qu’après le déchargement, sauf
pour les processeurs Intel qui sont la propriété du client dès la sortie
de l’unité de production Intel.

Un autre point fort de Dell est son modèle de vente, qui repose
à 90% sur la relation directe avec le client final, plutôt que sur
un réseau de distributeurs, et aujourd’hui beaucoup sur la vente en
ligne. Dans un pays comme la France notamment, Dell a su capter la
clientèle de beaucoup d’administrations publiques et d’organismes
de recherche.

Dell est incontestablement le plus beau succès des méthodes de
management exposées ci-dessus appliquées de façon systématique
et extrême. Traits caractéristiques, ses coûts logistiques sont nette-
ment supérieurs à ses coûts de fabrication, et ses critères pour ses
implantations mettent au premier plan la qualité des infrastruc-
tures de transport, à côté d’autres critères comme le régime fiscal,
les aides locales à l’installation, l’appartenance à des zones de libre
échange (Union Européenne, Mercosur) ou d’unité monétaire (zone
Euro), et la faiblesse des syndicats. Dell ne recherche pas particu-
lièrement la proximité de « clusters » industriels tels que la Silicon
Valley, de centres de recherche fondamentale ou de centres de for-
mation d’ingénieurs et d’universitaires, où le personnel hautement
qualifié abonde mais où les coûts de main-d’œuvre sont plus élevés.

Le revers de cette réussite est son extrême dépendance à l’égard
des créateurs de la technologie vendue avec un tel succès par Dell.
La faiblesse des investissements productifs de Dell est à comparer
au prix colossal des unités de production d’Intel, par exemple, dont
l’usine irlandaise a coûté 15 milliards de dollars. Si l’on regarde
les budgets de recherche-développement, le chiffre pour Dell est
de l’ordre de 500 millions de dollars par an, soit 1,2% du chiffre
d’affaires, et pour Intel le chiffre est de 4,4 milliards de dollars, soit
14% du chiffre d’affaires. Cette différence est peut-être à l’avantage
de Dell du point de vue du rentier qui achète des actions, mais elle
désigne bien l’endroit où se crée la plus-value la plus importante.
Intel prend sûrement plus de risques, mais a sans doute des bases
plus solides : c’est une entreprise qui oriente les évolutions de la
technologie, alors que Dell s’y adapte, avec bonheur jusqu’à présent,
mais cela pourrait changer.

Dell peut craindre de connaître le sort des fabricants d’ordina-
teurs compatibles avec les grands systèmes IBM, nés comme des
champignons dans les années 1970, extraordinairement prospères
durant une vingtaine d’années, puis disparus sans laisser de traces
après qu’IBM eut réorganisé sa technologie et sa propriété indus-
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trielle pour les torpiller sans prêter le flanc aux législations anti-
trust.

Modes du management, suite

En poursuivant notre visite du sottisier managérial3 accumulé
au cours des décennies récentes, nous trouvons l’« organisation de
l’entreprise en centres de profit ». Je l’illustrerai d’un exemple : dans
les années 1970 l’acheteur d’un système informatique (c’était gros
et cher) se voyait proposer, à l’issue de la période de garantie, un
contrat de maintenance. Le service de maintenance du fournisseur
avait reçu du service des ventes de systèmes la description détaillée
de la configuration livrée et pouvait donc faire une proposition com-
merciale adaptée. Au début des années 1980, les fournisseurs se
sont réorganisés en « centres de profit », c’est-à-dire que le service
de maintenance et le service des ventes de systèmes ont commencé
à se comporter comme des entreprises indépendantes. Le résultat
le plus clair pour le client, d’expérience vécue, fut que s’il voulait
un contrat de maintenance c’était à lui de réaliser l’inventaire de
la configuration du système qu’il venait d’acquérir en respectant
bien les nomenclatures multiples et changeantes du constructeur,
une tâche non triviale, pour passer commande au service de main-
tenance. Les erreurs ou omissions l’exposaient à avoir des matériels
sans maintenance, qui en cas de panne coûteraient fort cher à ré-
parer.

À courte vue, ce principe d’organisation est génial : on reporte
sur le client le travail d’organisation et de coordination des divers
services de l’entreprise. Avec un peu de recul c’est complètement
contre-productif, et cela n’a pas peu contribué au déclin des services
de maintenance.

En fait, la cible de telles réorganisations est le plus souvent
interne à l’entreprise : il s’agit d’exacerber la concurrence entre
managers et de lutter contre le confort qui risquerait de s’installer
en l’absence de ces réorganisations permanentes qui remettent sans
arrêt en question les positions des uns et des autres. Le défaut de ces
pratiques, c’est que, malgré les proclamations contraires, le souci

3 J’y insiste encore : les méthodes décrites ici et d’ailleurs dans l’ensemble de ce
livre comme des aberrations reposent toutes, au départ, sur du bon sens et de
bonnes idées. C’est leur application systématique qui en fait des catastrophes.
On trouvera une synthèse sur la question des modes managériales chez Michel
Villette[114].
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du client en est complètement absent, c’est un pur accroissement
de l’entropie locale.

Parmi ces sottises j’ai une tendresse particulière pour le « recen-
trage sur le métier de base », rebaptisé ci-dessus « persévérer dans la
routine et mettre tous ses œufs dans le même panier ». Michel Volle
(dont le site WWW[123] est une mine de données et d’analyses sur
tout ce qui a trait aux systèmes d’information) me faisait d’ailleurs
remarquer que cette notion de « métier de base » était très floue :
quel est le métier de base d’Air France ? faire voler des avions ?
vendre des voyages ? transporter des gens et des choses ? Quoi qu’il
en soit, une entreprise qui vise le développement à long terme
doit au contraire se diversifier techniquement, géographiquement
et commercialement, innover et créer. D’ailleurs les entreprises di-
rigées non par des bureaucrates irresponsables issus de la finance
ou, en France, de la fonction publique, mais par leur propriétaire,
telles General Electric ou en France le groupe Bouygues, se gardent
bien d’obéir aux canons de la gestion à la mode. Le problème, c’est
qu’une fois qu’une entreprise est tombée entre les mains des insti-
tutions financières elle n’a plus guère le choix, elle doit se plier à un
modèle d’organisation accessible aux capacités intellectuelles des fi-
nanciers, donc se cantonner à la mono-activité. J’ai lu ce diagnostic
dans l’interview par Irène Inchauspé [58] d’un homme peu suspect
d’être un trublion altermondialiste, Michel David-Weill, dirigeant
depuis trente ans de la banque Lazard Frères.

Posons-nous la question de l’existence d’une idée unificatrice
entre ces quelques pratiques que nous avons brièvement décrites, et
dont le lecteur pourra facilement accroître la collection en pénétrant
dans une librairie d’aéroport et en feuilletant quelques volumes pré-
sentés sur la table consacrée aux nombreux livres dotés de titres du
genre Comment devenir un manager à succès sans se fatiguer et
sans rien savoir, ou en s’inscrivant aux cycles d’enseignement pré-
tendu supérieur de plus en plus nombreux qui correspondent à ce
programme séduisant. Il y a une idée commune : elle est vieille et
usée, c’est ce brave malthusianisme, toujours ridiculisé et chaque
fois ressorti de la poubelle où on l’avait jeté.

Le malthusianisme correspond à la vision d’un monde en rétré-
cissement, où les ressources disponibles diminuent et où il faut faire
des économies, restreindre les dépenses, « mettre de côté ». C’est
le contraire d’une vision d’entrepreneur, qui investit pour dévelop-
per à terme des capacités de production qui élargiront le monde.
C’est une pensée de rentier. On appelle aujourd’hui investisseurs les
gens qui achètent des actions : c’est un contresens. Il faudrait les
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nommer rentiers. Les investisseurs sont ceux qui créent les capaci-
tés de production. Hervé Le Bras a dressé un tableau chatoyant de
la pensée malthusienne, trop souvent considérée comme purement
démographique alors qu’elle est avant tout économique [67].

Le paradoxe du monde économique contemporain, c’est d’être
mené par des financiers malthusiens qui exigent des entreprises par
eux possédées des taux de profit de l’ordre de 15 ou 20%, comme
déjà noté plus haut. Comme aucune entreprise ne peut tenir ce
rythme à long ou même à moyen terme, lorsque les diverses occa-
sions de cavalerie financière, de ventes d’actifs et d’autres profits
faciles qu’elle offrait sont épuisées, elle est démantelée et jetée. Bref,
sous couvert de réduction des coûts c’est un gigantesque gaspillage
qui s’installe ; lorsque des entreprises aussi solides que Panam ou
Swissair sont mises à l’encan, c’est une perte irréparable qui n’est
compensée par aucun gain, hormis l’intérêt de quelques opérateurs
financiers.

1.2.7 Travail et imitation de travail
Cet examen des pratiques néo-malthusiennes qui, sous prétexte

d’efficacité et de rentabilité, organisent le gaspillage et le désinves-
tissement, nous mène à Alexandre Zinoviev, professeur de philo-
sophie et de logique à Leningrad (aujourd’hui Saint-Pétersbourg),
expulsé d’URSS en 1978 après la parution clandestine de son livre
Les hauteurs béantes [133], et revenu en Russie en 1999. Dans cet
ouvrage, qui mêle la fiction à la philosophie et à l’analyse politique,
Zinoviev élabore une théorie du fonctionnement de la société sovié-
tique dont beaucoup d’aspects s’appliquent bien à tout univers bu-
reaucratique, qu’il s’agisse des états-majors des grandes entreprises
multinationales, des universités ou des administrations centrales du
secteur public français.

Une des thèses les plus pénétrantes de Zinoviev consiste à dis-
tinguer le travail de l’imitation de travail (p. 216-218).

« Le travail nécessite souvent peu de monde (parfois deux ou
trois, ou à la rigueur cinq personnes). L’imitation du travail mobilise
de grandes masses de gens, qui peuvent se compter par dizaines et
par centaines...

Bien souvent, le travail peut être fait en quelques jours ou en
quelques mois. L’imitation du travail peut durer des années ou des
décennies entières...

Le travail est discret, banal, ennuyeux. Il est laborieux. L’imi-
tation est faite d’agitation. On peut la figurer comme une immense



34 Travail informatique : le contexte

représentation théâtrale. Ce sont des réunions, des symposiums,
des rapports d’activité, des voyages, des luttes groupusculaires, des
remplacements de direction, des commissions, etc. »

Zinoviev applique ce concept d’imitation de travail à l’analyse
de la société soviétique dans son ensemble et aussi, de façon plus
particulière, au monde de la création intellectuelle, de la recherche
scientifique et des universités. On pourra penser à un rapproche-
ment avec le chef-d’œuvre de Robert Musil, L’homme sans qua-
lité, et à sa description ironique, acerbe mais pleine d’humanité de
l’Action parallèle, regroupement de dames aristocratiques et d’in-
tellectuels mondains pour améliorer le climat spirituel de l’empire
austro-hongrois, alors que l’on est à la veille de la guerre de 1914-
1918 et à l’avant-veille de l’ascension du nazisme.

Le lecteur qui aurait fréquenté certains états-majors du sec-
teur tertiaire, certaines administrations centrales ou certains mi-
lieux académiques conviendra sans doute que la description de Zi-
noviev ne s’applique pas uniquement au système bureaucratique
soviétique. Lorsque, après avoir fréquenté pendant plusieurs années
le monde des administrations financières françaises, j’ai lu ces lignes
– je ne saurais trop conseiller au lecteur de se reporter au texte in-
tégral – j’ai eu l’impression précise de lire une analyse pénétrante
d’une situation vécue des dizaines de fois. Depuis lors, d’innom-
brables réunions de groupes de gestion de projet ou de commissions
des marchés ont enrichi ma collection d’imitations de travail, et la
suite de ce livre ne manquera pas d’y puiser.
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Dès lors que le travail est une marchandise qui s’achète et qui se
vend se posent à son sujet les questions économiques classiques de
la valeur, du prix et de la quantité, ainsi que de leur contrôle. Pour
le travail informatique qui nous intéresse ici, ces questions n’ont
jamais trouvé de réponse pleinement satisfaisante. Classiquement,
la quantité de travail se mesure par le temps de travail : c’est cette
quantification qui se révèle de plus en plus inappropriée au fur et
à mesure que le travail devient plus complexe et plus difficile à
contrôler. L’expertise, par exemple, est un stock de travail accumulé
qui produit son effet sans qu’il soit besoin pour cela d’un flux de
travail : l’expert « voit » la solution du problème en un éclair, il ne
lui reste plus qu’à la décrire et à la communiquer. La durée de travail
est donc une mauvaise échelle de mesure pour évaluer la qualité
d’une expertise – ou alors, il faudrait prendre non pas la durée
d’une expertise, mais la durée d’accumulation du savoir de l’expert ;
et il faudrait encore lui ajouter quelques paramètres qualitatifs. Or
curieusement la plupart des tentatives de réponse aux questions
énoncées aux premières lignes de ce chapitre, en tout cas dans le
domaine de la gestion, se sont tournées vers des adaptations du
modèle taylorien, pourtant déjà bien démodé, et entièrement fondé
sur deux principes dont nous verrons dans la suite de cet ouvrage
qu’ils sont particulièrement inadaptés à la construction de systèmes
informatiques ou de logiciels :

— la séparation stricte entre travaux de conception et travaux
d’exécution, confiés à des catégories de personnel fortement
distinguées, typiquement les ingénieurs et les ouvriers de
l’usine Ford des années 1920 ;

— le découpage des tâches d’exécution en gestes normalisés do-
tés de temps d’exécution fixes faciles à chronométrer.

Pour éclairer le sujet nous allons brosser un tableau rapide des
procédures de contrôle du travail en général, avant d’aborder plus
précisément leur application à l’informatique.

2.1 Le modèle de la grande industrie et le
taylorisme

C’est au XVIIIe siècle que la vision du travail comme marchan-
dise est vraiment devenue dominante, pour s’imposer au XIXe siècle
dans l’organisation type de la grande usine industrielle. Il n’est
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pas inutile de consacrer quelques lignes à ce modèle d’organisation,
parce que même s’il est aujourd’hui en crise et en déclin, il existe
encore beaucoup, et a même connu une vogue récente dans l’univers
informatisé avec les centres d’appel téléphonique, qui ne sont rien
d’autre que des bureaux taylorisés. Philippe Zarifian [132](p. 59), à
qui ce chapitre doit beaucoup, caractérise cette organisation par la
règle des trois unités du théâtre classique français :

— unité de lieu : les ouvriers sont réunis dans l’enceinte de
l’usine où chacun a un poste assigné ;

— unité de temps marquée par les horaires collectifs, le poin-
tage, et plus tard, avec Taylor, le chronométrage ;

— unité d’action, marquée par la cadence imposée, particuliè-
rement nette pour le travail à la chaîne.

Zarifian rappelle combien il a été difficile, en France, d’imposer
ce mode de travail à une population ouvrière issue en masse de la
paysannerie indépendante et de l’artisanat. On signalera au passage
le rôle qu’a joué le service militaire pour réduire l’individualisme des
populations rurales et les plier à la discipline collective. Ce n’est que
dans le second tiers du XXe siècle que ce modèle se généralisera dans
notre pays, bien après l’Angleterre et l’Allemagne.

Entre-temps était apparu le taylorisme, rationalisation ultime
du système de la grande industrie. Zarifian le décrit comme « la
soumission des actes de travail au calcul du temps, telle qu’elle dé-
termine le choix imposé du contenu de ces actes (de ces gestes, dans
le cas du travail ouvrier). » (p. 36). Curieusement, le but conscient
poursuivi par Taylor en élaborant sa méthode était l’amélioration
de la condition ouvrière. En fait, elle fut surtout un moyen de don-
ner une apparence rationnelle au calcul de la valeur des biens pro-
duits par le travail.

Avec le taylorisme « la mesure normée du temps (le temps opé-
ratoire que l’ouvrier doit respecter, voire abaisser) s’incorpore dans
les actes du travail.

Et le mot “incorporer” a un sens parfaitement précis : le temps
pénètre dans les gestes et mouvements ouvriers, au point qu’à l’ou-
vrier échappe la définition du mouvement de son propre corps. Le
mouvement de son corps lui est imposé comme une réalité à laquelle
il doit se soumettre. Il y a, dans cette incorporation d’un temps
abstrait au sein de l’usage de son corps, l’exercice d’une violence
incommensurable, qui explique, en profondeur, pourquoi l’organisa-
tion taylorienne du travail était (est) destructrice des individualités,
pourquoi elle a engendré de véritables révoltes... » (p. 37).
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Pratiquement, le découpage du travail en tâches élémentaires
dotées d’un temps d’exécution soigneusement calculé est insuppor-
table pour celui qui doit l’effectuer, et cette méthode ne fonctionne
que dans deux cas : si le travailleur s’impose à lui-même cette
contrainte, parce qu’il y a un intérêt, quel qu’il soit, ou lorsqu’elle
peut être appliquée par la force, ce qui peut être le cas du travail ma-
nuel simple, comme les coups de rame des galériens cadencés par les
roulements d’un tambour, la progression des esclaves dans la plan-
tation où le fouet vient faire accélérer le retardataire, le travail dans
la grande industrie contemporaine où la progression inexorable de
la chaîne impose son rythme aux ouvriers spécialisés. Dans le cas
d’un travail qui requiert l’initiative du travailleur, les moyens de
mettre en échec la cadence prévue par l’encadrement sont innom-
brables, et comme la tentative de lui imposer cette organisation
du travail a altéré la confiance du travailleur, il n’hésitera pas à y
recourir à la moindre occasion. A fortiori, lorsqu’il s’agit d’un tra-
vail de conception, essayer d’imposer des normes de productivité
de type taylorien ne peut que mener à la débandade ou, pire, au
simulacre et à l’imitation de travail. Nous avons vu qu’Alexandre
Zinoviev avait brillamment analysé le système bureaucratique so-
viétique dans cette perspective.

La discipline d’usine, parachevée par le taylorisme, participe de
ce que Gilles Deleuze et Michel Foucault ont appelé une « société
disciplinaire », dont la pratique s’élabore à partir du XVIIe siècle
pour culminer au XXe ; ils sont ici évoqués par Philippe Zarifian :
« dans ces sociétés, l’individu ne cesse de passer d’un milieu clos
à un autre, chacun ayant ses lois : d’abord la famille, puis l’école,
puis la caserne, puis l’usine, de temps à autre l’hôpital, éventuel-
lement la prison... On sait que Foucault [...] a insisté sur le fait
que le capitalisme industriel a largement emprunté à des modèles,
dispositifs et savoirs qui s’étaient déjà constitués antérieurement,
et dont l’asile et la prison fournissent le référent paradigmatique. »
(pp. 13-14).

Après l’usine, le centre d’appel
Aujourd’hui le taylorisme au sens strict est en déclin parce qu’il

n’est plus guère adapté aux besoins de la production industrielle
contemporaine non plus qu’aux nouvelles normes de comportement
individuel et collectif. La société disciplinaire cède le rang à la so-
ciété de contrôle. Au chronométrage précis de chaque geste de l’ou-
vrier qui accomplit une tâche formalisée dans une table de temps,
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succèdent la fixation de délais et le contrôle informatique des activi-
tés des opérateurs des centres d’appel, dont il est facile de mesurer
le temps moyen consacré à chaque appel de client et le nombre
d’appels pris. De tels centres d’appel peuvent être installés dans
des pays francophones à coût de main-d’œuvre modéré, ainsi il en
existe un à Tunis qui a pour clients simultanés des acteurs ma-
jeurs du secteur français des télécommunications, de l’Internet et
du câble. Les opératrices doivent pour être sélectionnées posséder
une parfaite maîtrise de la langue française et la parler sans accent,
ce qui suppose un niveau d’instruction élevé. Il leur est demandé
de se présenter aux clients sous des pseudonymes tels que Sandrine,
Annabelle ou Virginie. Leurs salaires sont bien entendu une faible
fraction du SMIC français. Ces centres d’appel sont utilisés pour
répondre aux demandes de renseignements ou d’assistance tech-
nique (hotline) des clients, mais aussi pour harceler au téléphone
les clients potentiels.

Un dispositif aussi artificiel ne peut pas donner de bons résul-
tats : les univers des deux interlocuteurs au bout du fil sont tel-
lement éloignés l’un de l’autre que les réponses aux questions ne
peuvent être que stéréotypées, et dès que la question se complique
un peu le dialogue est impossible – pour être juste, il convient de
dire que la qualité de réponse des centres d’appel installés en France
n’est pas meilleure. Les services d’assistance téléphonique (hotline)
des grandes entreprises de télécommunication et d’informatique mis
en œuvre par de tels procédés recueillent un taux de satisfaction des
utilisateurs très bas, ce qui semble ne troubler personne : une fois
que le client est abonné il est considéré comme captif, notamment
parce que les tarifs sont conçus de telle façon que le changement de
fournisseur a un coût élevé.

Ce qui a séduit les managers dans l’idée de centre d’appel, c’est
bien sûr l’aspect taylorien. Pourquoi ce système ne peut pas mar-
cher, ce sera l’objet de la section suivante.

Incidemment nous pouvons vérifier, par exemple dans le cas
concret du groupe Bouygues [19], ce que nous écrivions au chapitre
précédent : les entreprises qui échappent au diktat des bureaucrates
financiers agissent différemment : sur 6800 salariés, Bouygues Té-
lécom compte 2300 conseillers de clientèle, qui travaillent en fait
dans des centres d’appel, mais dont le sort est bien différent de ce
qui est décrit ci-dessus. Fait déjà remarquable, ils sont des salariés
de l’entreprise, et non d’une quelconque société d’intérim, et même
pour certains d’entre eux ils travaillent dans les mêmes locaux que
la direction générale. En outre, leur employeur s’évertue à recueillir
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et à exploiter le savoir qu’ils accumulent à l’écoute des clients, au
lieu de simplement l’ignorer comme cela a lieu le plus souvent. On
pourra consulter à ce sujet le site de Michel Volle [119]. On pourra
aussi voir avec profit le film d’Arnaud et Jean-Marie Larrieu, « Un
homme, un vrai », avec Hélène Fillières et Mathieu Amalric, qui se
passe dans l’univers grisant des managers de centres d’appel. Pour
mémoire, les centres d’appel emploient en France 210 000 personnes
au 1er janvier 2005, pour 1 million en Grande-Bretagne.

2.2 Tout travail émet de la pensée
Le travail a vocation à produire du sens, pour son auteur comme

pour son destinataire. La production d’un bien ou d’un service a
du sens si elle a valeur d’usage pour une clientèle ou un public. Le
travailleur qui les produit en a conscience et cette conscience guide
ses actes. Il appartient aux organisateurs du travail de veiller à ce
que cette production de sens ait lieu, sauf à vouloir régner sur un
univers tel que décrit dans les films « Metropolis » de Fritz Lang
ou « Les temps modernes » de Charlie Chaplin, ou encore dans les
pièces de Georges Courteline (on rêve à ce que Courteline aurait
pu imaginer s’il avait connu les systèmes d’information et les pro-
jets !). Suivons ici encore Philippe Zarifian qui nous invite à rendre
visite à Gilles Deleuze et à Michel Foucault : « travailler, c’est s’af-
fronter à des situations qui comportent du surprenant, de l’inédit,
de l’imprévu, et c’est, pour employer un concept de Gilles Deleuze,
contre-effectuer ces événements, leur conférer un sens humain et
agir en conséquence...

À tout moment, un individu au travail peut perdre le sens de ce
qu’il fait et tomber dans un état d’aliénation. La pression du débit,
l’impossibilité de comprendre les attendus et finalités de ce qu’il
fait, l’opacité de l’organisation dans laquelle il est placé... peuvent
engendrer une forte difficulté à produire du sens. L’aliénation...
surgit par perte de sens, enfermement dans une pure routine re-
productrice... et dans un champ de pressions que l’on ne peut que
subir. » (p. 9-11).

La réalisation d’un travail, comme l’explique encore Philippe
Zarifian [132] (p. 83), passe par deux moments au moins : un mo-
ment de pensée, où l’on imagine le résultat à venir d’un travail
futur et les avantages qui pourraient en résulter, un moment de
réalisation de la chose projetée. La division du travail (et plus par-
ticulièrement l’organisation taylorienne du travail) vise à ce que
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celui ou ceux qui pensent ne soient pas les mêmes que celui ou ceux
qui réalisent, mais il n’est pas si facile de supprimer toute pensée
dans la phase de réalisation. Et cela dépend beaucoup de la nature
du travail.

Dans le bâtiment, ces deux moments du travail sont instanciés
en deux personnes (généralement collectives) : le maître d’ouvrage,
qui dit ce qu’il faut faire (et paie), et le maître d’œuvre, qui organi-
sera la réalisation, avec, entre les deux, l’architecte qui dit comment
ce sera réalisé. Notons au passage le caractère discursif essentiel du
travail de définition : il faut des échanges verbaux entre ces diffé-
rentes personnes pour que le projet aboutisse.

Évidemment le résultat final sera différent de ce qui était prévu
par le maître d’ouvrage et par le maître d’œuvre, parce que le travail
de réalisation soulèvera des problèmes imprévus et imprévisibles,
qui obligeront tous les participants à apprendre et à imaginer des
choses nouvelles pour les résoudre.

Retenons que la bonne fin de la réalisation d’un projet architec-
tural de quelque ampleur suppose une véritable collaboration entre
le maître d’ouvrage, l’architecte et le maître d’œuvre, c’est-à-dire
que les problèmes de réalisation rencontrés par la maîtrise d’œuvre
doivent pouvoir être résolus par une évolution du projet prise en
compte par la maîtrise d’ouvrage et l’architecte, en d’autres termes
la réalisation doit pouvoir agir en retour sur la conception. Pour les
projets informatiques nous verrons qu’il en va de même, et que si
cette possibilité d’effet rétroactif est bloquée, par exemple par un
dispositif aberrant comme le Code des Marchés Publics que nous
évoquerons à la section suivante, eh bien le projet échoue, peu ou
prou.

2.3 Théorie et pratique de la commande pu-
blique

En France, les prestations de services commandées par les ser-
vices publics à des entreprises font l’objet de contrôles de leur bonne
réalisation selon des procédures et des règles qui sont des cas par-
ticuliers d’un ensemble plus vaste, la réglementation des marchés
publics de l’État, dont nous allons donner ci-dessous une brève des-
cription.
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2.3.1 Réglementation des marchés publics
Le dispositif juridique, réglementaire et comptable qui encadre

les actes contractuels de la puissance publique en France est très
particulier et il convient d’en dire quelques mots. Hormis d’an-
ciennes colonies françaises auxquelles nous l’avons transmis, aucun
pays au monde n’est doté d’un système aussi étrange. Dans la plu-
part des pays, on considère en effet que les lois et les règlements
qui s’appliquent au commun des mortels peuvent s’appliquer aux
services publics, à quelques ajustements techniques près : idée to-
talement inappropriée aux yeux de la puissance publique française !
Le Service public français est doté d’un système juridique parfaite-
ment extravagant du droit commun1.

Si l’on veut comprendre quelque chose à ce dispositif (et toute
entreprise désireuse de vendre des biens ou des services à des admi-
nistrations publiques ou locales devra en comprendre au moins les
grandes lignes, sauf à subir de graves mésaventures qui pourront
aller, le cas n’est pas si rare, jusqu’au dépôt de bilan), il faut bien
dès l’abord saisir sa complexité, parce que si chacun de ses éléments
pris isolément peut sembler plein de bon sens, ce n’est que leur com-
binaison, conjuguée à quelques traditions non réglementaires dans
leur mise en œuvre, qui en fait un système bureaucratique absurde
et inextricable tel que ceux si bien évoqués par Georges Courteline.

Premier principe : séparation de l’ordonnateur et du comptable

Le premier élément du dispositif est le principe de séparation
de l’ordonnateur et du comptable. Il a été instauré en 1319 par
l’ordonnance portant création de la Cour des Aides, promulguée au
Vivier-en-Brie par Philippe V le Long (1317 – 1322). Le roi, sou-
cieux d’éviter les détournements de fonds, décidait que celui de ses
fonctionnaires qui prenait l’initiative d’une dépense (l’ordonnateur)
ne pourrait pas être celui qui payait effectivement (le comptable).
Ce principe se traduit aujourd’hui par le fait que si le directeur de
tel organisme public de recherche (l’ordonnateur) décide d’effectuer
telle dépense, pour laquelle le Parlement a voté un budget, celui qui
paiera sera l’Agent Comptable de l’établissement, qui n’est pas son

1 Que dire de la justice administrative ! Il est permis de s’interroger, et sur
le sens de la locution, et sur le bien-fondé de l’instance qu’elle désigne. Ne
serait-elle pas à la justice ce que la musique militaire est à la musique (encore
que cette dernière ne soit pas dépourvue de qualités...). L’administration ne
pourrait-elle répondre aux mêmes tribunaux que les simples citoyens ?
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subordonné hiérarchique (il rend compte au directeur du Budget
du ministère des Finances) et qui peut refuser de payer (il ne s’en
prive pas).

Second principe : contrôle a priori

Le second élément du dispositif est le principe du contrôle a
priori. Lorsque le directeur de l’organisme public de recherche pris
ici comme exemple (l’ordonnateur) décide d’engager une dépense,
il n’envoie pas au fournisseur un bon de commande qui engage-
rait l’établissement : il le soumet au Contrôleur financier, qui dé-
pend hiérarchiquement du directeur du Budget du ministère des
Finances, et dont seul le contre-seing donnera une valeur d’enga-
gement légal au bon de commande. Le contrôle a priori est sans
doute l’élément le moins justifiable du dispositif : les directeurs des
établissements publics de recherche tels que le CNRS ou l’Inserm
sont nommés par le Président de la République, en Conseil des Mi-
nistres, ce qui leur confère une légitimité émanée assez directement
du peuple souverain ; que leur signature, pour engager l’établisse-
ment qu’ils dirigent, doive être contresignée par un obscur fonc-
tionnaire désigné selon un processus bureaucratique opaque, est un
déni infligé à la démocratie censée gouverner notre pays. Ce prin-
cipe a une conséquence délétère très lourde : tous les fonctionnaires,
à l’exception des contrôleurs financiers, des agents comptables et de
leurs consorts, sont considérés comme des mineurs irresponsables.
Lorsque l’on considère les gens comme des irresponsables, ils ont
tendance à se comporter de façon irresponsable : ce phénomène
n’est pas absent de la fonction publique française.

Rappelons que des millions d’entreprises en France et dans le
monde ont recours, pour vérifier que leur argent n’est pas détourné,
à des procédures de contrôle a posteriori, et rien ne prouve que le
système public français soit une protection plus efficace contre les
malversations : si tel était le cas, la France obtiendrait sans doute
un meilleur classement sur l’échelle de l’indice de perception de la
corruption établi par l’institut Transparency International [111].

Les deux premiers principes de la commande publique sont mis
en œuvre conformément aux dispositions du décret du 29 décembre
1962 portant règlement général sur la comptabilité publique, as-
sorties d’innombrables autres textes qui règlent différents détails.
Peu de textes sont abrogés, de nouvelles règles viennent seulement
s’ajouter à celles qui existent déjà.
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Troisième principe : le Code des Marchés Publics

Le troisième pilier de la commande publique est le Code des
Marchés Publics (CMP), qui régit tous les contrats, conclus par des
organismes publics ou des collectivités territoriales, dont le montant
excède un certain seuil (au jour d’écriture de ces lignes : 150 000
Euros HT pour l’État et 230 000 Euros HT pour les collectivités
territoriales ; on consultera avec profit à ce sujet le site du Ministère
de l’Économie et des Finances [82], où l’on trouvera notamment le
texte du Code lui-même). Ce code semble à première vue plein de
bonnes idées, destinées notamment à protéger l’acheteur contre les
clauses abusives que les fournisseurs ne se privent guère de glis-
ser dans les contrats-type qu’ils imposent plus ou moins à leurs
clients privés. En fait, ce qui fait que ce texte devient assez vite un
obstacle plutôt qu’une aide, ce n’est pas tellement sa longueur (69
pages) mais sa complexité, accrue par les correspondances croisées
qui le combinent avec d’autres textes (au nombre de 33 dans la ver-
sion du 7 janvier 2004, disponible en ligne) que le lecteur est censé
connaître, et bien sûr avec les deux premiers Principes, surtout le
second (contrôle a priori). Le cadre imposé aux parties est formel,
rigide, inspiré par la défiance de l’instance de contrôle envers les
parties contractantes, et des parties contractantes l’une à l’égard
de l’autre (article 64 : « Il ne peut y avoir de négociation avec les
candidats. ») Bref, lorsque l’on entame une procédure régie par le
Code des Marchés Publics, il faut s’attendre à neuf mois de forma-
lités pour un cas simple et un montant modéré. Le poids d’une telle
procédure est tout simplement insupportable.

Cette lourdeur du Code des Marchés Publics a des effets per-
vers. Ainsi, dans le cas d’un marché de prestations intellectuelles,
par exemple la réalisation d’un système informatique comptable et
financier, le Code prévoit des clauses perfectionnées qui permettent
la résiliation aux torts du titulaire du marché s’il ne remplit pas
sa tâche de façon satisfaisante. Mais le client serait bien en peine
de les appliquer, parce qu’il lui faudrait alors lancer une nouvelle
consultation pour choisir un autre fournisseur, procédure qui abou-
tirait au bout de neuf mois si tout se passe bien – n’oublions pas
qu’à tout moment le contrôleur financier peut bloquer toute l’opé-
ration sine die : comment assurer la continuité du service pendant
ce délai ? Le Code des Marchés Publics, censé protéger le client, le
livre en fait pieds et poings liés à son fournisseur défaillant.

Il y a aussi dans le Code quelques attrape-nigauds : il comporte
ainsi un alléchant article 37 consacré aux « marchés de conception-
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réalisation ». Ce type de marché semble parfaitement adapté au
processus de collaboration dans la durée qui doit régler les rela-
tions entre maîtrise d’ouvrage et maîtrise d’œuvre dans la conduite
d’un projet informatique : il concerne « les marchés qui portent à la
fois sur la définition du projet et sur l’exécution des travaux... Sont
concernés des ouvrages dont la finalité majeure est une produc-
tion dont le processus conditionne la conception et la réalisation,
ainsi que des ouvrages dont les caractéristiques, telles que des di-
mensions exceptionnelles ou des difficultés techniques particulières,
exigent de faire appel aux moyens et à la technicité propres des
entreprises. » Mais il ne faut pas rêver, les contrôleurs veillent et
disposent d’une batterie d’arguments pour rejeter toute tentative
de recours à ce dispositif, sauf cas très particuliers, ce qui est un
exemple de détournement de la volonté du législateur.

L’article 36 est consacré à une procédure dite de « dialogue com-
pétitif », censée faciliter la définition d’un cahier des charges, qui
risque fort d’être également décevante, compte tenu des habitudes
séculaires des administrations financières.

En trois décennies de pratique des marchés publics, l’auteur de
ces lignes a vu paraître une demi-douzaine de nouvelles versions du
Code ; chacune était censée alléger les procédures et permettre enfin
de travailler normalement, c’est-à-dire sur la base d’une confiance
réciproque entre client et fournisseur, établie par des moyens nor-
maux (expérience, réputation, échanges d’expérience avec d’autres
organismes), et d’un contrôle a posteriori des actes accomplis. En
réalité chacune de ces nouvelles versions du Code était aussi indi-
geste que les précédentes, avec l’inconvénient supplémentaire d’in-
valider le capital de compétence acquis pour l’utiliser et d’obliger
à un effort significatif d’adaptation aux nouvelles règles. Les deux
dernières versions, sous l’influence de la loi no 93-122 du 29 janvier
1993 relative à la prévention de la corruption et à la transparence
de la vie économique et des procédures publiques, dite loi Sapin [72],
dont pourtant certains articles ont été déclarés anticonstitutionnels
par le Conseil Constitutionnel, imputent aux Personnes Respon-
sables des Marchés une responsabilité exorbitante, puisque si elle
n’accroît que modérément leur capacité d’initiative, elle fait pe-
ser sur leurs têtes une menace judiciaire très lourde. En effet tout
soupçon de partialité dans la rédaction d’un appel d’offres peut les
conduire devant une juridiction pénale. En fait, tout maître d’ou-
vrage compétent a une idée de la façon dont un projet doit être
réalisé, ce qui le place sous le coup de la loi, risque que n’encourt
pas l’incompétent total qui écrit n’importe quoi sans rien savoir,
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attitude qui, on s’en doute, a les faveurs des instances de contrôle
(grâce au ciel, l’incompétence totale n’est pas une denrée introu-
vable dans l’univers administratif).

Un autre effet pervers de la rigidité du Code des Marchés Pu-
blics, conjuguée avec les interventions imprévisibles et bloquantes
des agents comptables et des contrôleurs financiers, c’est que l’ache-
teur public est sûr de se retrouver un jour ou l’autre dans une si-
tuation où il sera dans son tort à l’égard du fournisseur, ne serait-ce
que parce qu’une fourniture livrée sera payée avec retard : ce genre
de situation met l’acheteur public en position de faiblesse dans tout
contentieux avec son fournisseur, ce qui, a priori, n’est pas l’objectif
visé.

La rigidité de ce cadre réglementaire constitue sa principale fai-
blesse : comme il rend à peu près impossible toute collaboration
réelle entre administration et fournisseur, il engendre lui-même les
procédés qui permettent de le contourner, et une fois que ceux-ci
sont maîtrisés, ils peuvent être appliqués à des fins que la loi et
la morale réprouvent. S’il était un obstacle sérieux aux fraudes et
aux malversations, les journaux seraient moins pleins de leur récit.
Lors d’un entretien publié par la Revue des Secrétaires Généraux
des universités [27], Jérôme Grand d’Esnon, Directeur des Affaires
Juridiques au Ministère de l’Économie et des Finances, ne peut que
constater la coïncidence géographique entre le territoire des mar-
chés publics régis par une réglementation très rigide, et le territoire
de l’occurrence maximum de la corruption en matière de marchés
publics :

« La tradition gréco-latine avait imposé une solution de type
procédural (appel d’offres + cloisonnement, c’est-à-dire interdiction
de dialogue et d’échange). La tradition nordique, anglo-saxonne, est
plus ouverte sur les pratiques de la négociation. Or, si la solution
latine est bonne en situation d’achat simple, elle est stupide et
dangereuse en situation d’achat complexe (celle où l’acheteur ne
sait pas rédiger lui-même son cahier des charges ; celle où il a besoin
de lisibilité ; celle où il a besoin de pouvoir dialoguer avec ce que lui
offre le marché, ce que proscrit la procédure). Or, on peut relever
que si l’on superpose la carte des conceptions culturelles en matière
de marché public (zone Sud France, Italie, Grèce – pour l’appel
d’offres et le cloisonnement ; zone Nord pour la négociation) et celle
de la corruption en matière de marchés publics, on constate un
recouvrement quasi-parfait. »
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La LOLF est-elle un espoir ?

La réglementation qui s’applique aux marchés publics est elle-
même enchâssée dans un cadre plus ample : la loi organique relative
aux lois de finances (LOLF), qui prétend représenter la constitu-
tion financière de la République. L’avant-dernier avatar de cette
réglementation était l’Ordonnance de 1959, qui avait résisté victo-
rieusement à 36 tentatives de réforme par le Parlement. De façon
un peu inattendue, le Parlement a voté le 1er août 2001 la Loi orga-
nique relative aux lois de finances (LOLF) no 2001-692 publiée au
Journal Officiel du 2 août 2001. Ce texte a réuni de façon surpre-
nante les votes des partis politiques de toutes tendances, le soutien
du Président de la République et l’accord du Conseil Constitution-
nel. La teneur de ce texte est très novatrice.

Les deux axes de la LOLF sont le passage d’une administration
des moyens à une administration de résultats, et le renforcement
du pouvoir de contrôle du Parlement, assuré par une transparence
accrue des finances publiques destinée à mettre fin à la situation
présente, où le parlement vote sans vraiment en juger une Loi de
Finances inintelligible au possible. Il est question de clarté des ob-
jectifs, et de mesure des résultats. Les gestionnaires deviendraient
responsables, leur comptabilité serait soumise aux mêmes règles
que celle des entreprises, le contrôle a priori céderait la place au
contrôle a posteriori.

Tout ceci semble bel et bon, mais il est permis d’émettre
quelques doutes quant aux effets réels de ce programme. Ces doutes
sont nourris d’abord par l’expérience des réformes antérieures,
certes moins ambitieuses, mais qui affichaient des objectifs ana-
logues sans jamais les atteindre. De plus, la complexité même de la
loi, qui ne manquera pas, tel un porte-avions amiral, d’être escortée
de toute une flottille de lois annexes, de décrets d’application et de
règlements divers et variés, laisse planer un certain scepticisme sur
ses bienfaits. Enfin il faut bien voir que les principes de la LOLF
sont peu compatibles avec le statut de la fonction publique : soit
les fonctionnaires sont responsables, soit il faut les contrôler étroite-
ment, or leur statut actuel ne permet pas qu’ils soient responsables.
La seule chose sûre, c’est qu’elle va susciter une grande agitation
administrative et des revenus élevés pour les sociétés de services
informatiques qui vont réaliser les logiciels comptables et financiers
nouveaux requis par ses dispositions.



48 Définition et contrôle du travail à faire

2.3.2 La pratique des marchés publics
Lorsque l’administration française fait réaliser un système infor-

matique par un prestataire, elle est en position de maître d’ouvrage.
Elle rédige (ou fait rédiger) un cahier des charges qui décrit les spé-
cifications du système à réaliser. Ce cahier des charges constitue la
partie technique des documents du marché fournis aux entreprises
candidates lors de la consultation d’appel d’offres. À l’issue de cette
consultation le marché sera attribué au prestataire qui aura fourni
la meilleure réponse. La réglementation des marchés publics qui
s’impose à ce processus est très rigide, elle limite notamment très
rigoureusement toutes les conversations entre maître d’ouvrage et
maître d’œuvre préalables aux travaux, et rend très difficile tout
ajustement des clauses du marché aux événements imprévus provo-
qués par le déroulement de la réalisation. De tels événements sont
d’ailleurs considérés comme des failles du dispositif contractuel : le
maître d’ouvrage aurait dû les prévoir.

Cette vision de l’Administration laisse planer un doute sur sa
capacité à concevoir même ce qu’est le travail, et de là à savoir
le respecter, puisqu’elle n’admet pas que puissent surgir des pro-
blèmes inédits susceptibles de solutions nouvelles imprévisibles.
Cette conception assez mortifère (ce qui est parfaitement prévi-
sible c’est ce qui est mort) s’appelle la bureaucratie, et ne semble
pas étrangère au taux de succès assez faible des projets de l’Admi-
nistration dans le domaine informatique.

Plus précisément, faire fonctionner un dispositif du monde
réel, tel que téléphérique, hélicoptère ou ordinateur, impose des
contraintes opérationnelles fortes qui sont incompatibles avec le
Code des Marchés Publics et le Règlement de la Comptabilité Pu-
blique. Pour contourner ces réglementations d’un autre âge, prati-
quement incompatibles avec un travail réel, il est tentant (et très
couramment pratiqué, notamment dans le monde de la recherche)
de recourir à la création de sociétés civiles ou d’associations régies
par la loi de 1901. Il est à craindre que parfois cela ne fasse qu’ac-
croître la gabegie et l’impéritie.

En cette année 2004, un ancien secrétaire d’État est mis en exa-
men devant la Cour de Justice de la République pour détournement
d’argent public au moyen d’une association, créée à cet effet, qui re-
cevait des subventions et rémunérait grâce à elles des personnels de
statut privé. À ce compte, des dizaines de directeurs d’unités de re-
cherche rattachées à des organismes publics devraient être traduits
en justice, ainsi que les agences et associations qui les soutiennent.
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Un chercheur soucieux de faire de la recherche avec efficacité ne
peut en effet s’en remettre pour le fonctionnement de son équipe
aux délais imprévisibles et aux méandres de procédure courteli-
nesques d’un organisme public : il créera donc une association, au
compte de laquelle il fera verser ses subventions de recherche. Il est
indéniable qu’une fois qu’un tel dispositif a été mis en place pour
échapper à une réglementation inapplicable, il peut être utilisé pour
le meilleur comme pour le pire, pour la recherche comme pour le
détournement. Quant aux agences de financement, elles versent des
bourses qui permettent de rémunérer, en dehors de tout système de
protection sociale, des personnels qui n’ont pas trouvé place dans
les corps statutaires – bref, c’est du travail au noir, encore plus
que dans le cas des personnels temporaires employés par l’admi-
nistration sous le nom de vacataires, un non-statut qui conduirait
rapidement devant les tribunaux le dirigeant d’entreprise qui aurait
l’idée de s’en inspirer pour ses propres salariés.

Dans le domaine du bâtiment et des travaux publics, les liens
traditionnels et cordiaux qui associent en France les entrepreneurs
et les notables et politiciens locaux permettent d’aplanir bien des
difficultés administratives. Il faut dire que les élus locaux, qui ont
besoin d’obtenir des résultats tangibles pour être réélus dans un
délai de cinq ou six ans, n’entendent pas se laisser mettre des bâtons
dans les roues par les membres de la fonction publique territoriale,
et qu’ils disposent de moyens de pression plus efficaces que ceux des
chercheurs.

Pour nous résumer, le dispositif français des marchés publics est
une calamité. Dans un contexte où plus de la moitié du PIB passe
par le budget de l’État d’une façon ou d’une autre un système aussi
anachronique et inefficace constitue un boulet que la nation traîne à
son pied ; il est dans ces conditions miraculeux que la France figure
encore au nombre des cinq ou six pays les plus riches de la planète,
et cela donne une idée des efforts considérables consentis par les
entreprises privées et leurs salariés pour surmonter un tel handicap.

données 2016, source IFRAP milliards €
PIB français 2229
marchés publics 334
rémunération des fonctionnaires 282
Total des dépenses des administrations 1253

Trouver sur les sites de l’Insee ou du Ministère de l’Économie
des informations sur la dépense publique ou sur la fonction publique
relève du rébus, mieux vaut un moteur de recherche.
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2.3.3 Quels sont les services publics « rentables » ?
Pour parler comme les informaticiens, nous pouvons identifier

un « effet de bord », c’est-à-dire une conséquence non intentionnelle
de la réglementation des marchés publics : les administrations ne
disposent d’aucun moyen pour envisager la notion d’investissement.
Le connaisseur des comptes publics aura sans doute sursauté à cette
assertion : il faut donc que je précise le propos. Effectivement, les
plans comptables utilisés par les services publics comportent bien
des comptes d’investissement. Ce qui en est absent, c’est le moyen
de rapprocher une rentrée d’argent d’une dépense, pour associer
par exemple un investissement à la ressource qui l’a autorisé, ou
aux ressources ultérieures qu’il a permis de réunir. Je n’ignore pas
que cet état de fait a des raisons : il ne sied pas que la façon dont
l’État collecte tel impôt soit associée de façon obligée à tel type
de dépense. Simplement, la comptabilité publique est conçue plus
pour le contrôle de la conformité des opérations aux règlements que
pour l’efficacité de la gestion, et cette façon de tenir des comptes
a des inconvénients, notamment elle ne favorise pas la bonne ap-
préhension des investissements. Or toute une partie de l’enjeu qui
est en cause pour savoir si l’informatisation va réussir ou échouer,
c’est de savoir si on va la considérer comme une charge (et alors
on échouera), ou comme un comme un investissement, ce qui lui
donnera quelques chances de succès.

Pendant les deux années que j’ai passées au sein de l’adminis-
tration centrale du Ministère de l’Économie et des Finances, j’ai
observé un effet curieux mais à mon avis pervers et gravissime de
cette vision : la Direction Générale des Impôts, la Direction de
la Comptabilité Publique et la Direction Générale des Douanes et
des Droits Indirects étaient considérés comme les services « ren-
tables » de l’administration, par opposition aux services « dépen-
siers » comme la Santé, l’Éducation nationale, etc. C’est un peu
comme si, chez Renault, on considérait que le service comptable
était celui qui faisait vivre la société. En fait, si les contribuables
français acceptent bon gré mal gré de payer leurs impôts sans trop
égorger de percepteurs, c’est bien parce qu’une pratique démocra-
tique de longue durée leur a enseigné que cet argent qu’ils ont du
mal à payer leur reviendra un jour sous la forme d’écoles pour leurs
enfants, de routes et d’hôpitaux, de police et de défense nationale.
Les administrations financières ne sont dans tout ceci qu’un rouage
utilitaire subalterne, dont le coût devrait être allégé au maximum,
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alors qu’elles sont les mieux traitées, en dotation budgétaire comme
en primes pour le personnel. C’est assez aberrant, pour rester sobre.

2.4 Projet et cahier des charges
Jean-Pierre Boutinet [18] nous guidera ici pour ce qui concerne

l’histoire de la notion de projet. Ce terme apparaît d’abord dans le
contexte architectural pour désigner un élément de construction si-
tué en avant de la façade, mais le premier projet au sens moderne est
dû à Filippo Brunelleschi, créateur du Duomo de Florence, Santa
Maria del Fiore, au début du XVe siècle. Auparavant les construc-
tions de grande ampleur étaient réalisées par un concours pas tou-
jours très ordonné de maçons, de charpentiers, de couvreurs, de
sculpteurs, etc., sous la direction d’un architecte. On peut certes
déjà identifier de grands maîtres d’ouvrage, comme l’abbé Suger
pour la basilique de Saint-Denis, ou de grands architectes comme
Villard de Honnecourt, mais Brunelleschi a voulu une démarche
plus formalisée, au moyen d’un document écrit et dessiné préalable
à toute exécution afin de limiter l’autonomie des corps de métier
impliqués dans la réalisation2. Ce document sera nommé le cahier
des charges du projet. Il semble que ce soit grâce à cette démarche
centralisée et rationnelle et à la division du travail qui en découlait
qu’ait été rendue possible la prouesse architecturale constituée par
la coupole de la cathédrale de Florence.

Nous retrouverons ces notions de projet et de cahier des charges
parmi les méthodes envisagées pour mener à bien la réalisation de
systèmes informatiques.

Il est clair qu’il semble judicieux, avant de commencer un tra-
vail de quelque ampleur, de savoir le mieux possible ce que l’on
veut faire. Le consigner par écrit ne peut qu’aider, surtout si le
travail doit ensuite être réalisé par plusieurs personnes, éventuelle-
ment liées les unes aux autres par des contrats. Vérifier à intervalles
réguliers par des procédures elles-mêmes écrites que ce qui est fait
correspond bien à ce qui avait été décidé ne devrait que contribuer
au succès.

Jean-Pierre Boutinet nous indique par ailleurs ceci : « La gestion
par projet se veut être un mode original de gouvernement qui vise

2 Il est possible de se faire une idée exacte de sa conception en visitant à
Florence le Musée des Travaux du Duomo, qui expose maquettes, dessins et
autres documents.
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à déterminer les meilleures conditions dans l’implantation d’une in-
novation au sein d’un ensemble organisationnel, qu’il s’agisse d’une
innovation technologique, d’une innovation comptable, d’une inno-
vation sociale ... Au lieu de faire transiter l’innovation en cause par
la hiérarchie, on la confie directement à une équipe autonome, qui
aura la plus large latitude pour intégrer cette innovation aux sec-
teurs concernés de l’entreprise. » Et Juliette Poupard [poupard]
ajoute : « Ainsi l’organisation par projet est-elle censée dépasser les
limites de l’organisation pyramidale classique et proposer des dis-
positifs de travail propres à encourager la coopération transversale
entre les acteurs. » Comment ne pas approuver un programme aussi
intelligent ?

Alors pourquoi cette démarche en apparence si rationnelle et
sage échoue-elle si souvent à éviter l’échec dans le domaine de l’in-
formatique de gestion ?

Avant d’entrer dans le vif de ce sujet, rappelons que nous avons
réparti les systèmes informatiques en trois classes, ceux qui sont
destinés à faire fonctionner les systèmes d’information des organi-
sations (classe 1), ceux qui assurent la commande et le contrôle des
systèmes techniques (classe 2) et ceux de la classe 3 qui constituent
des infrastructures informatiques (voir page 10). Le présent ouvrage
est essentiellement consacré aux systèmes de la première classe, et
il n’y sera question de ceux des autres classes qu’incidemment.

Lois physiques pour systèmes informatiques

Il convient de souligner une caractéristique des systèmes infor-
matiques de classe 2, qui les distingue des systèmes de classe 1 : un
vaisseau spatial, un robot industriel ou un véhicule terrestre obéissent
aux lois de la physique, dont personne n’a dit qu’elles étaient simples,
mais qui ont le mérite d’avoir été étudiées depuis des siècles, ce qui a
permis de les doter de formalisations mathématiques rigoureuses. Les
lois de la physique procurent aux systèmes de classe 2 (souvent dits
embarqués) un système de références auquel se reporter pour savoir
si un algorithme est correct. Il n’existe rien de tel pour les systèmes
de classe 1, destinés aux Systèmes d’information (SI), qui opèrent sur
des données issues de sociétés humaines, pour lesquelles n’existe rien
de comparable aux lois de la physique, heureusement d’ailleurs (tous
les totalitaires en rêvent).
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2.4.1 La frontière entre conception et fabrication
La vision classique de la conduite d’un projet informatique de

gestion est la suivante : le maître d’ouvrage élabore (ou fait élabo-
rer) un cahier des charges, complété par un document de spécifica-
tions détaillées qui décrit par le menu les fonctions qui devront être
assurées par le logiciel à réaliser. Avec le bon à tirer des spécifica-
tions détaillées se clôt la phase de conception. Le maître d’œuvre,
choisi à l’issue d’un appel d’offres pour la qualité de sa réponse au
cahier des charges, entreprend la phase de fabrication du logiciel
conformément aux spécifications détaillées. Il suffit, à chaque étape
du travail, de vérifier la conformité aux spécifications pour que tout
se passe bien, et qu’à la fin le logiciel livré soit satisfaisant. Cette
vision, bien résumée par le schéma de la figure 2.1Cycle de déve-
loppement « en V » du logiciel selon la vieille écolefigure.2.1, est
particulièrement ancrée dans l’administration, et de façon générale
elle plaît aux managers qui pensent parfois qu’une incompétence
technique distinguée, en les plaçant « au-dessus de la mêlée », leur
évite les partis-pris qui seraient le lot des simples ingénieurs. Eh
bien la technique se venge : la démarche que nous venons de décrire
échoue, et ne peut qu’échouer, parce qu’elle repose sur une erreur.

Quelle est cette erreur ? C’est de croire que les spécifications dé-
taillées constituent la conception, et que la rédaction du texte des
programmes dont se composera le logiciel constitue la fabrication.
Comme l’ont bien mis en lumière les auteurs du livre « L’eXtreme
Programming » [9], la rédaction du texte des programmes, en un
mot la programmation, appartient intégralement au travail de
conception. Ce qui correspond à la fabrication, c’est la traduction
des programmes en langage machine et leur assemblage, opérations
réalisées par des logiciels. Le chapitre 4 apportera des précisions à
ce sujet.

Dès lors que la programmation est reconnue comme une acti-
vité complexe qui demande de la créativité, il est clair qu’elle va
soulever des problèmes inédits qui vont nécessiter de revenir sur
les spécifications pour les modifier, et donc que le scénario proposé
ci-dessus ne peut pas aboutir au succès. À plus forte raison, si la
programmation change de statut pour passer de la phase de fabrica-
tion (sous-entendu, de travail simple facile à quantifier) à la phase
de conception, toute méthode qui repose sur le scénario en ques-
tion est vouée à l’échec. Et si de plus le projet est encadré par un
règlement tel que le Code des Marchés Publics, qui interdit toute
discussion entre les auteurs du cahier des charges et les respon-
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sables de la programmation avant la remise du cahier des charges,
qui ensuite est figé contractuellement, les dernières chances de suc-
cès s’évanouissent à l’horizon, d’autant plus qu’au fil des deux ou
trois années que dure la réalisation d’un projet informatique les de-
siderata de l’utilisateur final auront de toute façon changé – souvent
à un point tel d’ailleurs que le projet formulé initialement n’a plus
aucun intérêt pour lui – et que le scénario n’envisage aucune façon
d’en tenir compte. Hélas pour le contribuable...

2.4.2 Bâtiment, mécanique, programmation : le démon
de l’analogie

Nous y reviendrons au chapitre 4, mais nous savons déjà que la
mise en œuvre de l’informatique s’est beaucoup inspirée des procé-
dures de travail les plus élaborées du XXe siècle, qui étaient celles de
l’industrie mécanique. Celle-ci disposait d’un outil de conception,
le dessin industriel, qui permettait la séparation entre conception
et fabrication tout en assurant la transmission précise des spécifica-
tions et des consignes de l’une à l’autre. L’informatique a toujours
cru manquer d’un tel outil de conception, et a fébrilement cher-
ché à s’en doter, de la méthode Merise à UML (Unified Modeling
Language). En fait, elle possède des outils de conception, sous la
forme des langages de programmation, mais ils semblent de trop
bas niveau aux yeux de certains maîtres d’ouvrage, alors que si la
programmation des ordinateurs s’avère plus difficile, beaucoup plus
difficile que le dessin industriel, c’est tout simplement parce que la
spécification d’un logiciel est beaucoup plus complexe que celle d’un
appareil mécanique.

Quelques années après l’analogie entre l’industrie mécanique et
l’informatique, la métaphore architecturale est apparue. Il faut re-
connaître qu’elle n’est pas dépourvue de séductions. Pour l’archi-
tecte qui dessine un bâtiment, le plus important, ce ne sont pas les
pièces, mais les moyens de circuler entre elles : escaliers, couloirs,
vestibules et patios, munis des portes et fenêtres qui conviennent.
De même pour l’urbaniste ce sont les rues, places, ronds-points,
ponts et tunnels qui organisent un espace où il plantera les im-
meubles. Cette façon de voir les choses n’est pas sans intérêt pour
l’informaticien, qui sera bien avisé de s’en inspirer pour organiser la
division de son programme en sous-programmes en tenant compte
des données qu’ils auront à s’échanger. Le chapitre 4 traitera ce su-
jet. L’analogie avec le bâtiment permet aussi d’introduire le couple
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maître d’ouvrage – maître d’œuvre, en oubliant curieusement l’ar-
chitecte au passage, et de renforcer le rôle du cahier des charges.

Finalement ces deux analogies ont surtout engendré des erreurs.
Un objet mécanique, comme un bâtiment, est un objet physique que
l’on peut dessiner (que ce soit avec un crayon ou avec un ordinateur)
de façon précise. Le dessin pourra être montré au maître d’ouvrage,
pour qui l’on pourra aussi fabriquer des maquettes. J’ai eu un pro-
fesseur de dessin industriel qui nous parlait avec mépris du dessin
en perspective, destiné selon lui aux mécaniciens, incapables à l’en
croire de comprendre un vrai dessin selon les trois axes. Incidem-
ment, ma courte expérience du dessin industriel (le vrai, selon trois
axes) m’a suggéré que le processus d’abstraction auquel il soumet-
tait son objet n’était pas sans parenté avec la programmation.

À la différence des bâtiments et des automobiles, les logiciels
ne sont pas des objets physiques, ils sont même parfaitement invi-
sibles, comme l’a remarqué F. P. Brooks [23] ; les moyens qui ont
été imaginés pour les dessiner n’ont jamais été satisfaisants. Dans
les années 1960 ce fut l’ordinogramme, auquel succéda, avec la pro-
grammation structurée des années 1970, le diagramme arborescent,
pour céder la place vingt ans plus tard au diagramme UML (Uni-
fied Modeling Language) inspiré de la programmation par objets
des années 1990 : ces procédés seront évoqués plus longuement au
chapitre 5, mais il est d’ores et déjà possible de dire qu’ils n’ont
jamais pu prétendre au rôle joué par le dessin industriel pour l’in-
dustrie mécanique. Et, lorsqu’ils s’en rapprochaient, c’était au prix
d’une complexité équivalente à celle de l’écriture du programme, ce
qui dissuadait les programmeurs de s’en servir ; alors que l’avantage
du dessin, c’est qu’il est beaucoup plus facile à réaliser que l’objet
lui-même : moins d’énergie, moins de matière, moins de temps et
moins d’argent.

Mais comme justement les logiciels ne sont pas des objets
physiques, dont on pourrait montrer une maquette au donneur
d’ordres, ils ont les avantages de l’abstraction.

Imaginons que l’on veuille construire un bâtiment sans très bien
savoir dès le départ combien d’étages il aura. On va commencer par
creuser des fondations pour une cabane de jardin, construire la ca-
bane, puis imaginer de lui ajouter un étage, et ainsi de suite jusqu’à
cinq ou six étages : le lecteur sent bien que ce n’est pas la bonne
démarche, parce qu’ajouter de la profondeur aux fondations n’est
pas facile à première vue, c’est même sans doute impossible, et il
en va de même si l’on veut renforcer les murs porteurs. Bref, la
législation du permis de construire est là pour interdire une telle
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démarche, et dans les pays où l’absence d’une telle législation n’est
pas compensée par le respect de règles ancestrales issues de l’ex-
périence, et où l’on construit ainsi, les accidents provoqués par les
écroulements d’immeubles sont monnaie courante.

Eh bien cette démarche si inappropriée pour un bâtiment
convient très bien pour un logiciel. Je me risquerai même à dire
que c’est la meilleure, et que tous les logiciels vraiment bons ont
été réalisés ainsi.

Pour résumer, par rapport au bâtiment ou à l’automobile, le
logiciel possède une complexité de nature différente : il s’agit d’une
complexité abstraite, plus difficile à maîtriser par l’imagination qui
se trouve ici privée du secours que pourraient lui apporter dessins
et maquettes. Décrire dans un document le détail de ce que sera un
logiciel est une entreprise beaucoup plus difficile que pour un objet
concret ; de plus le délai nécessaire pour la mener à bien est si long
qu’entre-temps les desiderata du maître d’ouvrage auront changé.

2.4.3 Cycle de vie du logiciel
Une vision managériale périmée : le cycle en V

Mais si le logiciel offre une complexité plus difficile à appréhen-
der que celle d’un objet matériel, il présente les avantages qui dé-
coulent de son caractère abstrait : il est infiniment malléable. Il est
donc possible d’en réaliser une version préliminaire rudimentaire,
livrée au maître d’ouvrage qui pourra l’essayer, découvrir d’ailleurs
à cette occasion que ses besoins n’étaient pas ceux qu’il imaginait,
et faire part de ses remarques et suggestions, qui donneront lieu à
une nouvelle version plus élaborée, et ainsi de suite.

Procéder ainsi suppose évidemment que le maître d’ouvrage col-
labore très étroitement avec l’équipe de conception, et que l’activité
de conception, comme le suggèrent les adeptes de l’eXtreme Pro-
gramming [9], mais contrairement aux habitudes, englobe la pro-
grammation. Une telle démarche postule aussi un dispositif contrac-
tuel fondé sur la confiance mutuelle et un cahier des charges léger,
ce qui n’est pas toujours possible, notamment dans un contexte de
Marchés Publics, mais sans doute plus facile à obtenir dans le cas
d’une réalisation par des équipes de la même société que le maître
d’ouvrage.

Il est clair que cette démarche, que nous examinerons plus en
détail au chapitre 5, est impossible si l’on adopte le cycle de dé-
veloppement « en V » hérité des métiers du bâtiment et préconisé
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par les méthodes traditionnelles. La figure 2.1Cycle de développe-
ment « en V » du logiciel selon la vieille écolefigure.2.1 reproduit le
schéma traditionnel de ce cycle, qui se parcourt en commençant en
haut à gauche par la spécification des choses à faire, et en terminant
en haut à droite par la recette du projet. Entre-temps on aura pro-
cédé, par étapes aussi bien séparées que possible, à la conception
globale, puis à la conception détaillée, enfin au « codage ».

ASSURANCE QUALITÉ

Configurations

des

Gestion

Projet

de
Gestion

Spécification

globale
Conception

Conception
détaillée

Tests unitaires

Intégration

Recette

« Codage »

Figure 2.1 – Cycle de développement « en V » du logiciel selon la vieille école.

Ces différentes étapes seront confiées, au moins pour un projet
important, à des personnes différentes, de rang hiérarchique dé-
croissant au fur et à mesure que l’on descend le long de la branche
de gauche du V. On remarque que l’activité de programmation, dé-
valuée par l’emploi du terme péjoratif « codage », qui suggère une
transcription mécanique sans intelligence d’un document pourvu
de « contenu », est, tout en bas, confiée à des tâcherons. Chaque
rectangle de la branche de gauche, à l’exception du « codage », a
sa contrepartie sur la branche de droite : le respect par le « co-
dage » des prescriptions issues de la conception détaillée est validé
par les tests unitaires, l’intégration vérifie que les « livrables », va-
lidés par les tests unitaires, s’assemblent bien selon le plan prévu
par la conception globale, enfin les hauts responsables prononcent
la recette en faisant vérifier que l’ensemble correspond aux spéci-
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fications émises initialement. Typiquement, la maîtrise d’ouvrage
rédigera les documents de spécification et de recette (les deux rec-
tangles qui occupent les sommets des branches du V), la maîtrise
d’œuvre sera chargée des tâches indiquées dans les rectangles infé-
rieurs.

On observe que ce schéma, inspiré d’ouvrages destinés à des
responsables de projets informatiques, ne fait apparaître nulle part
de rôle dévolu à l’architecte.

Tout l’ensemble de l’édifice repose sur le socle de l’assurance
qualité, qui définit les procédures d’acceptation des livrables aux
différents étages de la branche de droite. Les colonnes de la gestion
de projet et de la gestion des configurations sont sans doute là pour
éviter le basculement de l’édifice. L’assurance qualité et la gestion
de projet incombent tant à la maîtrise d’ouvrage qu’à la maîtrise
d’œuvre, cependant que la gestion des configurations est du seul
ressort de la seconde.

Cette démarche semble empreinte de bon sens, et elle l’est
d’ailleurs, à condition qu’elle soit adoptée avec modération. Il est
bien sûr préférable de définir l’objet à réaliser avant de commencer à
le fabriquer et, si plusieurs équipes d’entreprises différentes doivent
participer au projet, il est souhaitable que les missions des uns et
des autres soient délimitées avec autant de précision que possible.
S’il s’agit d’un objet matériel, bâtiment ou machine, le respect de
ces règles est même indispensable, parce qu’il sera difficile de chan-
ger d’avis quant au plan d’un bâtiment au moment d’attaquer le
deuxième étage.

Mais s’en tenir de façon rigide à ce schéma pour un projet in-
formatique présente trois inconvénients et risque de conduire son
adepte à quatre erreurs.

Les trois inconvénients du cycle de développement en V

La liste qui suit ne saurait être exhaustive, mais les trois fai-
blesses de la démarche traditionnelles énumérées ci-dessous nous
paraissent emblématiques.

1. S’obliger à terminer chaque étape de la branche de gauche
du V avant d’entamer la suivante, et s’interdire d’y revenir,
c’est se priver de l’avantage principal du logiciel par rapport
au bâtiment : on peut modifier le plan et les fondations au
moment d’attaquer le deuxième étage ! Il ne faut pas abuser
de cette latitude, elle a bien sûr un coût, mais il n’y a aucune
raison de s’interdire d’en profiter.
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2. Un projet informatique, même de taille modeste, peut dif-
ficilement être mené à bien en moins d’un an. Le temps moyen
de réalisation d’un progiciel commercial est de l’ordre de sept
ans. Le système d’information, auquel il est destiné, n’est pas
de la même nature qu’un bâtiment ou qu’une automobile.
Lorsqu’un bâtiment est terminé, il restera tel qu’il est pen-
dant des dizaines ou des centaines d’années. Lorsqu’un mo-
dèle de voiture entre en production sur une chaîne construite
à cet effet, il ne subira pas de modification importante pen-
dant quelques années. Le système d’information est, et doit
être, plus malléable. Un logiciel de comptabilité ou de gestion
de paie doit s’adapter aux variations de la réglementation ou
à l’apparition de nouvelles technologies d’accès aux données
telles que le WWW. Si les équipes de la maîtrise d’œuvre ont
travaillé imperturbablement pendant trois ans sur la base des
spécifications initiales, il est à peu près sûr que le logiciel livré
à l’issue de la recette sera déjà périmé.

3. Non seulement le logiciel livré sera inadapté, mais la spé-
cification qui l’aura engendré aura coûté trop cher. Puisque
le cahier des charges est immuable, il aura été élaboré avec le
plus grand soin. Dans le contexte des marchés publics français,
par exemple, lorsque le maître d’ouvrage constate avec dépit
lors de la recette que ce qui est livré est conforme aux spécifi-
cations, et doit donc être payé au prestataire qui livre, et que
pourtant c’est inutilisable parce qu’entre-temps le contexte a
changé, il rédige un avenant au marché pour adapter le lo-
giciel aux nouvelles circonstances. Il se fait alors tancer par
les bureaucrates chargés du contrôle, qui lui disent qu’« il au-
rait dû prévoir ». Prévoir quoi ? Un changement de majorité
parlementaire qui a entraîné des modifications de la fiscalité
ou du droit social ? Cette exigence est bien sûr stupide, mais
pour la satisfaire le maître d’ouvrage va désormais élaborer
des cahiers des charges d’un niveau de détail exagéré, qui
spécifieront des logiciels excessivement paramétrables, donc
lourds, complexes et trop chers. Tout cela est d’ailleurs vain,
puisque la vie se chargera de toute façon de créer des cas de
figure imprévus.

Les quatre erreurs dans la conduite de projet

Pas plus que pour les trois inconvénients, cette énumération des
quatre erreurs n’épuise le sujet, toutefois elle met l’accent sur les
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raisons les plus importantes qui militent en faveur d’un renouvelle-
ment des méthodes.

1. Comment le maître d’ouvrage, angoissé à juste titre par
l’idée d’avoir à rédiger des spécifications pour un système des-
tiné à être mis en place plusieurs années plus tard, va-t-il es-
sayer de rédiger un cahier des charges à l’épreuve de tous les
événements prévisibles ou imprévisibles ? C’est là qu’il tombe
le plus souvent dans l’ornière que lui conseillent d’ailleurs tous
les bons auteurs : l’« analyse de l’existant ». Cette activité
en apparence innocente rassure les chefs de projet angoissés
devant les incertitudes de l’avenir et les subtilités de tech-
nologies qu’ils ne connaissent souvent pas suffisamment. Or
l’existant c’est l’organisation issue du passé que l’on veut jus-
tement remplacer. Il serait idiot de l’ignorer totalement, mais
lui consacrer trop de temps peut avoir une influence néfaste.
Pire : la rédaction des spécifications est souvent confiée à
des personnes issues du terrain, ancrées dans les pratiques du
passé sur lesquelles elles n’ont pas un regard suffisamment
critique. Dans ce cas, et il est courant, le cahier des charges
va consister en l’énumération de ces procédures, qu’il faudrait
justement réformer. La démarche du projet, loin de déboucher
sur une rénovation du système d’information, va durcir et os-
sifier des pratiques qui n’étaient jusque là que de mauvaises
habitudes et dont l’énoncé va désormais être gravé dans le
marbre du cahier des charges. Le projet aura débouché sur
un renforcement de la bureaucratie et des dispositifs paraly-
sants.

2. Une autre mauvaise pratique prend généralement son essor
à peu près au même moment dans la chronologie du projet : le
« recensement (ou l’expression) des besoins ». Le lecteur pour-
rait croire à un paradoxe : il est évident que l’on ne construit
pas un système d’information juste pour le plaisir, et qu’il est
préférable d’avoir une idée de l’objectif poursuivi. Mais trop
souvent la pratique qui se donne cours sous ce prétexte ne
sert en rien à éclairer la cible visée, mais plutôt à recueillir
les opinions et desiderata hétéroclites de personnes plus ou
moins reliées à l’activité concernée, et à embrouiller la marche
à suivre dans un galimatias de motivations privées ou col-
lectives plus ou moins incohérentes. De toute façon, lorsque
viendra le jour de la recette, ces motivations auront com-
plètement changé et les personnes consultées (si elles n’ont
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pas de toute façon changé d’affectation dans l’entreprise) ne
seront pas satisfaites. Bien sûr ce tableau peut varier selon
le contexte : dans une entreprise de taille moyenne dirigée
par son propriétaire, la personne habilitée à énoncer le besoin
est bien identifiée et, surtout, il y a de bonnes chances pour
qu’elle agisse de façon conséquente par rapport aux décisions
qu’elle aura prises, puisque c’est son argent qui sera engagé
– et s’il n’en est pas ainsi, la conséquence sera en quelque
sorte morale, parce que celui qui aura commis l’erreur en sera
la victime. À l’autre bout du spectre, dans une administra-
tion publique en proie à la concertation compulsive, savoir ce
que l’on veut vraiment faire est à peu près impossible, et il
faut reconnaître que certaines commissions de fonctionnaires
risquent d’être prêtes à ne pas reculer devant des décisions
incohérentes, d’autant plus que leurs membres n’encourent
aucun risque personnel pour les inconvénients qui pourraient
en découler. Il est d’ailleurs reconnu depuis longtemps par les
spécialistes des organisations que la prise de décision collé-
giale, loin d’engendrer la modération des décisions, suscite la
montée aux extrêmes par un emballement rhétorique que ne
vient contrebalancer aucune angoisse devant des responsabi-
lités futures qui seront de toute façon assumées par d’autres ;
les deux attitudes en jeu dans ce phénomène sont l’illusion
d’unanimité ou au contraire la polarisation conflictuelle, on
en trouvera une analyse bien documentée sous la plume de
Christian Morel [83].

La démarche d’expression des besoins peut être fautive de
façon encore plus patente : considérons un établissement de
recherche de taille moyenne, composé d’une direction générale
qui regroupe quelques centaines de personnes et des unités de
recherche qui regroupent quelques milliers de chercheurs. Les
départements de la direction générale, pour accomplir leur
mission d’administration de la recherche, désirent, et c’est
peut-être légitime, se doter d’un système d’information pour
savoir ce que font tous ces chercheurs. Si on les interroge pour
qu’ils expriment leurs besoins, nul doute que l’on obtienne une
longue liste d’informations, sûrement pertinentes d’ailleurs.
Mais qui va devoir fournir ces informations ? Les chercheurs,
déjà submergés de tâches administratives dont l’utilité leur
semble obscure, et qui risquent de mal accueillir ces nouveaux
formulaires à remplir à propos de tout et du reste. L’expres-
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sion des besoins sera ici franchement nuisible. Nous verrons
ci-dessous à la page 172 l’exemple d’une enquête statistique,
exercice analogue à celui que nous évoquons ici en cela qu’il
y faut, comme ici, commencer par déterminer quelles sont
les informations qui pourraient être accessibles sans trop de
difficulté, puis convaincre leurs détenteurs de bien vouloir les
donner – sans la prise en considération de cette nécessité nulle
expression des besoins ne peut donner le moindre résultat.

3. Les deux erreurs ci-dessus, conjuguées entre elles, peuvent
être utilement complétées par une attitude intellectuelle qui
semble de prime abord assez saine, mais qui va se révéler
comme une nouvelle erreur : le souci d’exhaustivité. Prenons
comme exemple un projet de sécurité informatique destiné à
évaluer et à améliorer la disponibilité d’un système d’informa-
tion. Le responsable du projet pourra par exemple s’inspirer
de la méthode EBIOS élaborée en France par la Direction
centrale de la sécurité des systèmes d’information (DCSSI).
Une telle méthode le conduira à dresser une liste des risques, à
associer chacun de ces risques à des vulnérabilités, et à envisa-
ger les contre-mesures qu’il peut élaborer pour s’en prémunir,
selon une formule pleine de bon sens et d’utilité :

risque= menace×vulnérabilité× sensibilité
contre-mesure

Cette conceptualisation est intéressante, mais elle peut engen-
drer la tentation de dresser une liste de risques ou une liste
de vulnérabilités que l’on placera dans la colonne de gauche
d’un tableau, afin d’en remplir la colonne de droite avec les
contre-mesures appropriées.

Pourquoi cette démarche est-elle maladroite ? Parce que
les risques et les menaces sont nombreux et souvent incon-
nus, alors que le répertoire des contre-mesures possibles est
beaucoup plus réduit ; souvent, cela peut se résumer à cinq
ou six grands thèmes : plan de sauvegarde des données, amé-
lioration du stockage, aménagement d’un site de secours avec
duplication des données à distance, administration correcte
des serveurs (fermeture des services inutiles, séparation des
privilèges, application des correctifs de sécurité, surveillance
des journaux), sécurisation du réseau (pare-feu, authentifica-
tion forte, fermeture des services inutiles), sécurisation phy-
sique des locaux. Il est donc plus simple et plus efficace de
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partir de la table inverse de la précédente : mettre les contre-
mesures dans la colonne de gauche, et énumérer dans la co-
lonne de droite les risques éliminés par elles, ce qui évitera de
payer un consultant pendant des mois pour élaborer la liste
des centaines de risques plus ou moins réels que l’on peut
envisager.

Cette démarche prétendue exhaustive qui consiste à exa-
miner de longues listes d’items pour cocher des cases dans
la colonne d’en face, c’est la façon de travailler des ordina-
teurs, rapides, systématiques et mécaniques ; l’intérêt du tra-
vail d’un professionnel compétent par rapport à l’ordinateur,
c’est que l’homme réfléchit, a des idées et des connaissances,
il est capable d’en tirer parti pour éliminer les cas non perti-
nents et regrouper les cas similaires de façon à leur appliquer
le même traitement, bref il est capable d’avoir une vue synthé-
tique des choses. Réduire le travail humain à des procédures
de type informatique est tout à fait contre-productif.

4. Les trois erreurs ci-dessus peuvent se combiner avec
d’autres pour engendrer une méta-erreur encore plus stérili-
sante : la rédaction d’un Schéma Directeur du Système d’In-
formation. Dans les administrations publiques, commettre
cette erreur est une obligation réglementaire. Que le lecteur
ne se méprenne pas : mener une réflexion sur les objectifs
à moyen terme qu’il semble raisonnable de fixer au Système
d’Information ne peut être qu’une bonne pratique, et le faire
régulièrement une saine discipline. Mais ce n’est pas de cette
oreille que l’entendent les instances de contrôle de l’adminis-
tration, pour qui l’édification d’un Système d’Information ne
saurait être qu’une charge. D’ailleurs le système de comptabi-
lité publique n’offre aucun moyen de prendre en considération
la valeur du capital dont la puissance publique se sera do-
tée en contrepartie de cette dépense3. Dans ces conditions, le
Schéma Directeur a surtout le rôle de digue destinée à fixer des
limites durables aux projets informatiques, et par là à limiter
la dépense. Le contribuable qui lit ces lignes pourra penser
que limiter les dépenses des administrations n’est peut-être

3 J’ai longtemps cru que cette inaptitude à envisager la notion d’investisse-
ment était propre à l’administration française, mais la lecture des livres du
prix Nobel d’Économie Joseph Stiglitz[106] m’a appris que l’administration
fédérale américaine souffrait du même mal.



64 Définition et contrôle du travail à faire

pas une mauvaise chose. Sans doute, mais dans un domaine
où l’innovation technique est non seulement foisonnante, mais
encore porteuse de réductions de coût soutenues, figer pour
plusieurs années le périmètre des développements et, surtout,
le catalogue des technologies mises à contribution pour les
entreprendre, c’est se donner la certitude de payer trop cher,
avec un surcoût de plus en plus important au fur et à mesure
que passent les années. Nous avons là un nouvel exemple d’une
pratique qui semble de bon sens, alors que sa mise en œuvre
sans prise en compte des caractéristiques réelles des objets
auxquels elle s’applique, par défaut de compétence technique,
aboutit très souvent (et pas seulement dans l’administration)
à un résultat opposé à celui qui était espéré.

Évidemment, pour la bureaucratie tout ira très bien, les
choses seront bien en ordre, même si elles ont coûté en fait
beaucoup trop cher, mais comment le savoir, puisque l’on n’y
connaît rien ?

2.4.4 La vraie nature de la conduite de projet
Comment détruire votre informatique

Au début de ma carrière, à la fin des années 1960, à l’Insee,
j’ai eu l’occasion d’assister à une réorganisation de l’informatique
par un prestigieux cabinet de conseil qu’à la suite d’Émile Lan-
dormy[65] j’affublerai du nom d’Alex Andréiev afin de rétablir en-
vers les peuples slaves un équilibre compromis par les noms tous
anglo-saxons des prestigieux cabinets. Avant la réorganisation, le
Département Informatique fort de près de cent cinquante personnes
était regroupé dans un bâtiment unique du sud de Paris (rue Bou-
litte). Les opérateurs y côtoyaient de vrais théoriciens de l’informa-
tique, et de cette ambiance assez désordonnée émanaient une véri-
table effervescence intellectuelle et une émulation tant pour acqué-
rir de nouveaux savoirs que pour réaliser de nouveaux programmes.
Ce département était un des endroits de France les plus en pointe
pour l’usage et les développements informatiques.

Par ailleurs, les autres départements de l’Insee trouvaient que
l’informatique ne leur donnait pas satisfaction, mais cela, de toute
façon, est vrai presque partout et presque toujours. Dans la plupart
des institutions (ou divisions d’institution) vouées à la production
d’information, le travail réel est effectué par l’informatique, et les
départements situés en aval réagissent à leur impuissance par des
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récriminations contre cette puissance démiurgique. Il est donc prati-
quement toujours possible, pour se débarrasser de son informatique,
d’arguer des plaintes qu’elle suscite de la part des « utilisateurs »,
et peu de dirigeants se privent du recours à ce moyen de pouvoir.

Les réorganisateurs d’Alex Andréiev, requis par la Direction
Générale de l’Insee (dont on rappelle qu’elle est une direction du
Ministère de l’Économie et des Finances, au même titre que la Di-
rection Générale des Impôts ou que la Direction de la Comptabilité
Publique), n’eurent donc guère de difficulté à établir un constat de
mauvais fonctionnement et à proposer un plan pour une organisa-
tion plus professionnelle. Le principe de cette réorganisation était,
ô surprise, taylorien.

Chaque fonction du Département Informatique (développement
de logiciels, applications, système d’exploitation et réseau, exploita-
tion) fut découpée en deux tranches : une mince tranche « fonction-
nelle » dévolue à la conception, et une tranche « opérationnelle »
plus épaisse consacrée à la production. À la tranche fonctionnelle
était aussi dévolue une mission de pilotage, terme goûté par certains
managers parce qu’il flatte leurs fantasmes de toute-puissance.

Il me semble nécessaire de s’interroger ici sur la permanence du
modèle taylorien de l’entreprise au sein des cabinets de conseil :
en quoi sert-il leurs propres intérêts commerciaux ? quelle relation
entretient-il avec leur propre modèle d’organisation, qui comporte
une comptabilité minutieuse du temps de leurs collaborateurs ? Et
la logique de leur démarche commerciale ne leur impose-t-elle pas
de forcément préconiser à leur client une réorganisation ?

De retour du service militaire, et affecté à l’équipe chargée du
système d’exploitation, je dus choisir entre une affectation fonction-
nelle, c’est-à-dire avoir le droit de réfléchir mais pas de toucher aux
ordinateurs, et une affectation opérationnelle où je pourrais toucher
aux ordinateurs4 mais en exécutant aveuglément des procédures dé-
cidées pas les fonctionnels. Pour être sûr que les choses soient sé-
parées, elles étaient installées sur des sites différents, fonctionnels
à la Direction Générale et opérationnels au centre de calcul. Cette
organisation m’apprit un principe : si un travail est intéressant, il
suffit de le diviser suffisamment pour obtenir plusieurs activités in-
intéressantes. Je réussis à échapper temporairement au dilemme en

4 Pour que cela soit intelligible au jeune lecteur, il faut rappeler qu’à cette
époque il n’y avait ni micro-ordinateurs posés sur les bureaux, ni réseau,
et qu’une installation de système se faisait de nuit, après réservation de la
machine plusieurs semaines à l’avance.
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me faisant nommer fonctionnel en stage au centre de calcul au sein
d’une équipe opérationnelle, mais ce n’était que reculer l’échéance
fatale de la bureaucratisation.

Dans le domaine du développement logiciel, Alex Andréiev nous
avait trouvés trop artisanaux : il était préconisé de monter des pro-
jets plus professionnels et de recourir à des prestations extérieures
pour la réalisation des logiciels. Ce fut fait. Un cahier des charges
fut rédigé pour la réalisation d’un logiciel de dépouillement d’en-
quêtes statistiques, un appel d’offres lancé et une société de ser-
vices choisie comme prestataire. Tout cela était extrêmement bien
fait : cahier des charges rédigé par des gens hyper-compétents en
informatique et en statistiques, consultation des départements uti-
lisateurs, constitution d’une équipe de projet avec deux ingénieurs
Insee de haute qualification et une dizaine d’ingénieurs du presta-
taire, eux aussi très qualifiés. Il convient de souligner que la plupart
des projets que j’ai observés étaient loin de bénéficier de conditions
initiales aussi favorables.

Tout fonctionna à merveille : au bout de trois ou quatre ans
et de quelques millions de francs le logiciel fut livré, et comme le
lecteur des lignes ci-dessus peut le prévoir, il déçut. Son mode d’em-
ploi était fort lourd et nécessitait un apprentissage d’une difficulté
comparable à celle d’un véritable langage de programmation, sans
en procurer la souplesse et la puissance. Des logiciels d’analyse sta-
tistique plus agréables à utiliser et plus versatiles étaient apparus
sur le marché. Ses seuls utilisateurs furent les exécutants auxquels
le choix n’était pas laissé, à de rares exceptions près. Nous revien-
drons sur les leçons à tirer du développement de ce logiciel à la page
174, mais disons ici que de cette expérience pourtant menée avec
le plus grand sérieux et dans toutes les règles de l’art j’ai dû tirer
trois conclusions : pour faire de l’informatique intéressante il fallait
m’extraire des organisations alexo-andréieviennes, si possible je de-
vais devenir responsable de l’informatique pour pouvoir l’organiser
à ma guise, et j’éviterai alors, dans toute la mesure du possible, de
faire appel à des prestataires extérieurs.

La chance m’a été donnée de pouvoir réaliser ce programme
pendant vingt ans, grâce à des directeurs d’établissements de re-
cherche qui m’ont accordé leur confiance pour diriger leur infor-
matique scientifique, et je crois pouvoir dire qu’ils s’en sont bien
trouvés, et moi aussi. J’ai fini par être rattrapé et démasqué par les
alexo-andréieviens, mais ceci est une autre histoire.

Vingt et quelques années plus tard, je me suis donc retrouvé
dans un univers qui essayait de devenir conforme à la doctrine du
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prestigieux cabinet Alex Andréiev, et je constate que dans ce monde
de l’informatique où soi-disant tout va de révolution en révolution,
rien n’a changé si ce n’est le vocabulaire. Les projets de système
d’information (locution inconnue dans les années 1970, notez-le)
menés par des sociétés de service coûtent toujours aussi cher, les
délais sont toujours autant dépassés, et le résultat final déçoit tou-
jours autant les utilisateurs (c’est un euphémisme).

Les détails de la conduite de projet

Aujourd’hui (et depuis quelque temps déjà, mais cela va en s’ag-
gravant) il n’est plus question que de projet. On travaille en mode
projet, c’est-à-dire en appliquant les méthodes de conduite de pro-
jet, qui sont l’objet d’enseignements universitaires qui jettent pas
mal de poudre aux yeux. Ne pas parler ce langage, c’est s’expo-
ser à ne plus être considéré comme un professionnel. En quoi cela
consiste-t-il ? En ceci :

1. Rédiger des documents pour préciser ce que l’on veut faire, à
chaque étape, ainsi :
— note d’argumentation, pour convaincre de l’opportunité

de lancer le projet ;
— note de cadrage, pour délimiter le périmètre fonctionnel

affecté par le projet (c’est, au passage, un exemple de par-
ler projet) ;

— dossier de faisabilité.
Une fois que la décision de lancer le projet a été prise :
— cahier des charges ;
— plan qualité du projet ;
— planning du projet ;
— spécifications générales et détaillées ;
— plan de recette et plan de formation ;
— différents dossiers techniques ;
— documents de recette du projet ;
— documents de déploiement (j’abrège).

2. Planifier : il existe des logiciels (et même des logiciels libres)
de gestion de projet, qui permettent d’enregistrer les diffé-
rentes étapes du projet et leurs durées, et d’en déduire un
calendrier, avec le calcul des effectifs mobilisés pour chaque
tranche de temps, etc. Ces logiciels peuvent bien sûr produire
des diagrammes de Gantt ou de Pert.
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3. Travail fusionnel : tous les participants au projet sont regrou-
pés dans un espace de travail ouvert (« open space »), déve-
loppent à grands cris, communiquent en temps réel et sont en
« 100% réactivité » (oui, ils parlent ainsi).

La liste des documents énumérés au point 1 semble tout à
fait raisonnable. Pour ce qui est des documents destinés à scander
l’avancement du projet, nul ne pourra nier qu’il est bon de rendre
explicite ce que l’on veut faire plutôt que de se lancer au jugé dans
un projet mal évalué, et pour ce faire les documents cités ici (tirés
d’un exemple réel un peu simplifié) semblent raisonnables.

Pour le point 2 je serai plutôt réservé : à la différence des adeptes
de la conduite de projets, je pense que la réalisation d’un logiciel,
fût-il destiné à prendre place dans un système d’information, est
une activité de conception, en tant que telle rétive par nature à
la planification ; il faut bien sûr tenter de juguler cette rétivité,
mais un excès de planification, ou une planification trop précise ne
peuvent que répandre des illusions et des déceptions et finalement
stériliser le projet. J’exposerai un peu plus loin une hypothèse sur
le rôle réel de ces diagrammes de planification.

Là où les choses peuvent se gâter, c’est lorsque la conduite de
projet selon la méthode standard engendre l’apparition d’une pro-
fession particulière, le chef de projet, dont bien souvent la compé-
tence va se limiter à la chefferie de projet, et qui va être chargé
d’encadrer les ressources, pour exhiber le terme insupportable qui
sert à ces gens-là pour parler des êtres humains qui travaillent sous
leur responsabilité. Que l’on m’entende bien : le chef de projet est
indispensable à la réussite du projet, mais dès lors que la position
qui lui est assignée est essentiellement administrative, et le cas n’est
pas rare, la production de documents va cesser d’être le support
d’une activité plus importante de nature technique, la réalisation
d’une application informatique, et va sombrer dans une bureaucra-
tie envahissante, c’est-à-dire devenir une fin en soi. À partir de ce
moment, la compétence technique devient une gêne dans le projet,
parce qu’elle menace le pouvoir du chef de projet (et de ses chefs
à lui), assis sur une montagne de papier – remarquons que dans
une telle organisation, avec d’un côté des bureaucrates et de l’autre
des développeurs, toutes les erreurs sont forcément attribuées aux
développeurs, ne serait-ce que parce qu’ils sont en bout de chaîne,
les rédacteurs de cahiers des charges ne peuvent pas avoir tort ; un
dispositif qui a pour conséquence une situation aussi aberrante ne
peut guère se justifier. Il va donc devenir urgent d’éliminer la com-
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pétence interne pour lui substituer une compétence externe fournie
par une entreprise extérieure, et de ce fait plus docile puisque mer-
cenaire ; il n’y aura plus « en interne » que des rédacteurs de cahiers
des charges et de plannings. Mais ceci a bien sûr aussi des inconvé-
nients, comme tout mercenariat : perte de compétence de l’entre-
prise sur des activités (le système d’information) dont on ne cesse
pourtant de proclamer qu’elles sont stratégiques et vitales, coûts
incontrôlables, disparition de toute vision relative à l’évolution des
techniques, enkystement dans des solutions périmées que l’on ne
sait plus comment remplacer, sclérose généralisée. Ce tableau cli-
nique n’est hélas que trop facile à observer tant il est répandu.

Pour ce qui est du point 3 de la liste ci-dessus (regroupement
de tous les participants au projet dans un « open space »), il s’agit
surtout d’un outil de productivité destiné à renforcer le contrôle
sur le personnel, avec la contrepartie (pas nécessairement involon-
taire) de créer des conditions où tout réel travail de création est
impossible. Ce qui résout ipso facto le dilemme du point 2 examiné
ci-dessus : puisque l’on n’a plus affaire à un travail de conception
mais à un travail de bureau répétitif ordinaire, il redevient plani-
fiable ! Le remplissage de formulaires vides de sens est une activité
dont le rendement est calculable avec une bonne précision. Sans
oublier la signification concrète de l’aspect « 100% réactivité » : on
est à la merci du téléphone pour obéir sans délai à toute injonction
des « fonctionnels », ce qui rend impossible tout travail réel.

Une autre critique à l’encontre des méthodes de conduite de
projet est souvent formulée par les développeurs : la hiérarchie du
projet est très avide de documents, de reporting comme on dit,
l’établissement de ces documents consomme énormément de temps,
mais il n’y a le plus souvent aucun retour d’information vers les
opérationnels ; tout laisse croire que ces documents n’ont qu’une
justification administrative, alors que s’ils étaient vraiment utiles
à l’accomplissement des objectifs du projet ils devraient engendrer
un flux d’information dans les deux sens. L’aspect unilatéral du
reporting donne à penser qu’il s’agit simplement d’un dispositif de
surveillance du personnel, un peu comme le chronométrage dans les
usines tayloriennes.

Un chef d’entreprise informatique de haute technicité, qui avait
auparavant exercé des responsabilités importantes dans le dispositif
public de recherche scientifique, me confiait un jour son idée sur la
raison d’être véritable de ces dispositifs de conduite de projet : au-
jourd’hui, la direction du personnel par des méthodes autoritaires,
du type « vous allez faire ceci ou cela parce que je suis votre chef
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et que je vous dis de le faire », fonctionne de plus en plus mal, et
plus du tout dans les activités de conception. Alors le calendrier
prévisionnel vient prendre la relève de manière douce : « tu vois,
sur le planning, jusqu’à telle date les cases qui correspondent à telle
tâche, qui t’est attribuée et que tu as acceptée en réunion de projet
tel jour, eh bien ces cases sont jaunes, mais après cette date elles
sont rouges, eh bien cela veut dire que les livrables de la tâche de-
vront avoir été livrés à ce moment-là ». Cela semble tout bête, mais
ne marche pas trop mal.

Là où la méthode de gestion de projet se révèle très utile, c’est
entre les mains d’une entreprise de prestation de services, à l’en-
contre de ses clients. En général les prestataires maîtrisent beau-
coup mieux la méthode que les clients, parce que c’est leur métier et
qu’ils la pratiquent à longueur d’année, ce qui n’est jamais le cas des
clients. Un calendrier prévisionnel habilement concocté peut donc
servir à justifier l’entassement sur le projet de nombreux person-
nels aussi lourdement facturés que faiblement compétents et utiles,
tandis que tout retard de livraison pourra être facilement imputé
au client qui n’aura pas remis dans les délais contractuels tel obscur
document que tout le monde avait oublié. Les dérives potentielles
de la sous-traitance en matière de gestion de projet informatique se-
ront développées plus amplement ci-dessous page 110 et suivantes,
consacrées respectivement à l’externalisation et aux avantages et
inconvénients comparés des prestations de services au forfait ou en
régie.

Voici les leçons que je tire de ces péripéties. Au risque de me
répéter, la division de l’activité informatique en « conception » réa-
lisée par des « fonctionnels » et « production » réalisée par des tâ-
cherons est inappropriée. La combinaison de la gestion de projet,
du cycle de développement en V et du recours à un prestataire exté-
rieur engagé au forfait sur la base d’un cahier des charges immuable
est une recette pratiquement infaillible pour conduire à l’échec. Ce
qui est triste pour le contribuable français, c’est que la réglemen-
tation de la commande publique rend cette démarche à peu près
obligatoire.

En conclusion, la gestion de projet nous apparaît essentielle-
ment, sans que cela nous surprenne, et une fois débarrassée de tout
le verbiage pseudo-scientifique qui l’accompagne, comme un méca-
nisme du pouvoir de l’entreprise sur ses employés, et éventuellement
comme une arme concurrentielle dans les relations contractuelles
entre les entreprises sous-traitantes et leurs clients.
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Littérature de conduite de projets

Réaliser l’inventaire des manuels de conduite de projet dispo-
nibles sur le marché serait une entreprise dont l’ampleur excède de
beaucoup les dimensions du présent ouvrage, tant l’intensité de la
demande en recettes de management prêtes à appliquer est grande
dans ce domaine. Leur lecture exhale en outre une grande mono-
tonie, même si un certain bon sens et un certain humour n’en sont
pas absents. Un ouvrage typique de ce champ est Le Chef de projet
paresseux... mais gagnant [36], chez Microsoft Press ; parsemé de
dessins satiriques souvent drôles, c’est un assez bon livre, propre à
retenir jusqu’à la fin l’attention de lecteurs peu enclins à l’effort in-
tellectuel. Les méthodes de travail qu’il préconise sont générales, et
l’identité de son éditeur pourrait suggérer qu’elles s’appliquent aux
projets informatiques ou de systèmes d’information, mais en fait la
plupart des exemples concrets qui les illustrent sont empruntés aux
industries de fabrication ou au secteur du bâtiment et des travaux
publics. Si l’on tente d’imaginer la transposition de ces exemples
au domaine informatique, on voit bien pourquoi cela ne peut pas
donner les résultats espérés : tous les critères d’appréciation de la
démarche du projet et de sa réalisation reposent sur des faits ma-
tériels et des objets concrets et mesurables, et l’on ne peut espérer
trouver des critères comparables en informatique qu’au prix d’ar-
tefacts réducteurs. Ainsi on peut mesurer l’avancement d’un projet
de développement au nombre de lignes de programme écrites, mais
cela ne dira rien de leur justesse, ni encore moins de leur adaptation
à l’objectif poursuivi, ce qui est bien sûr beaucoup plus important.

Une autre impression qui se dégage de la lecture de ce
livre, c’est l’importance des procédures bureaucratiques : si l’on
additionne le temps consacré aux réunions et celui dévolu à
l’écriture et, peut-être, à la lecture des multiples rapports, notes
et comptes-rendus dont la rédaction est préconisée, on se demande
quand et par qui le travail va être fait. En réalité, si l’on garde
à l’esprit le fait que cette méthode s’applique à des industries de
fabrication ou de construction, l’énigme se dissipe : ces secteurs
sont soumis à une division du travail héritée des siècles passées, il
y a des terrassiers qui piochent (fusse avec des tracto-pelles), et
des ingénieurs qui font des mesures et rédigent des rapports. Mais,
comme nous avons déjà commencé à le voir, et la suite de cet
ouvrage approfondira cette conception, la réalisation de logiciels et
de systèmes d’information n’obéit pas aux mêmes contraintes, et
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ce type de division du travail y est voué à l’échec.

Post-scriptum : mesure des projets

Dès lors que par les bienfaits de la gestion de projet une activité
de conception délicate et difficile à planifier a été ramenée à une
routine bureaucratique, rien n’interdit plus de lui appliquer des
méthodes de mesure tayloriennes. Au passage, clarifions bien notre
propos : transformer une activité coûteuse en activité de routine
peu qualifiée et planifiable, cela s’appelle améliorer la productivité,
et c’est généralement considéré plutôt comme un bien. Il pourrait
en être de même dans le cas que nous envisageons ici : le seul
inconvénient, c’est que ladite activité de routine ne produit ici rien,
ou à peu près rien, en tout cas pas du tout ce qui en était attendu,
et le gain de productivité espéré, et même mesuré par des métriques
fallacieuses, se révèle en définitive négatif.

Jacques Printz, spécialiste du génie logiciel, a produit plusieurs
ouvrages [92, 93] consacrés à la mesure de l’activité des program-
meurs, qui sont de bons exemples de ce que l’on peut faire de mieux
dans cette direction : je crains fort que ce qui peut être mesuré par
ces méthodes parfois fort raffinées ne corresponde pas exactement
à ce qu’il serait souhaitable de mieux comprendre.

Faut-il céder au désespoir ?
La conclusion provisoire à laquelle nous a menés ce chapitre

semble désespérante : les méthodes disponibles pour définir le tra-
vail à effectuer dans le cadre d’un projet informatique sont inadap-
tées, les cadres conceptuel et juridique qui devraient nous aider dans
cette entreprise se révèlent être en fait des obstacles. Devons-nous
céder au désespoir et retourner à la plume d’oie et au boulier ? Les
tenants de la nouvelle barbarie élitiste et technophobe, issus des
meilleures écoles de la République, ne cessent de nous le suggérer
plus ou moins insidieusement, cependant que les adeptes de la tech-
noscience obscurantiste persistent aveuglément dans ces démarches
inadaptées qui n’enrichissent que certaines sociétés de service et
cabinets d’audit et d’organisation.

Le chef d’entreprise informatique de haute technicité déjà évo-
qué plus haut me fait remarquer que les critiques formulées ici,
et également dans les chapitres suivants, à l’encontre des mé-
thodes courantes de conduite de projet sont surtout valables dans le
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contexte du secteur public français. Il est vrai que beaucoup des ob-
servations qui sont à l’origine de ces critiques ont été faites au sein
d’organismes publics. Je suis entièrement d’accord avec lui pour
attribuer le rôle principal dans certains égarements de l’économie
française à l’organisation de l’État, et notamment aux marchés pu-
blics. Mais justement l’État occupe dans ce pays une place impor-
tante et il n’est pas isolé du non-État par une cloison étanche. Il a
donc largement contaminé les autres secteurs de la société, et parti-
culièrement les grandes sociétés privées, presque toutes dirigées par
des fonctionnaires, et pour lesquelles la concurrence du marché ca-
pitaliste est très atténuée, notamment du fait de leurs liens étroits
avec l’État – et cette intimité est scandaleuse. Pour ce qui est des
sociétés de services informatiques, la part la plus lucrative de leur
marché est le secteur public, rendu encore plus rentable par son
déficit de compétences. Ces relations impures contribuent à créer
une situation malsaine qui tire l’ensemble de l’économie vers le bas
en assurant des rentes à des agents économiques parasitaires et en
fermant l’accès au marché (qu’il soit du travail ou de l’entreprise)
à des acteurs potentiellement plus dynamiques qui pourraient créer
plus de richesses.

Y a-t-il une autre voie ? Oui, et même plusieurs. Nous allons
en parler, et d’ailleurs elle ne sont pas franchement inédites, mais
elle n’ont jamais été bien populaires parce qu’elle sont fatigantes :
elle demandent l’acquisition de compétences, puis du travail (par
opposition à l’imitation de travail évoquée à la page 33). Elles feront
l’objet de la suite de ce livre, non sans que nous ayons consacré le
chapitre suivant à la normalisation et à la démarche qualité, détour
inévitable à qui veut comprendre les méandres de l’encadrement du
travail dans le monde contemporain.
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3.1 Genèse de la démarche
Nous ne saurions clore le rapide panorama des méthodes de

contrôle du travail dressé au chapitre précédent sans évoquer la dé-
marche qualité, qui s’est répandue voici une décennie et qui répand
aujourd’hui une certaine déception.

La démarche qualité, et l’idée de normalisation à laquelle elle
est étroitement associée, sont nées dans le monde industriel au XXe

siècle. Certes, le premier empereur chinois, Qin Shihuangdi (259-
210 avant notre ère), avait déjà normalisé l’écartement des roues
des chars (et prévu la peine de mort pour les contrevenants)1, et en
1732 Louis XV en fait autant pour le diamètre des canons, cepen-
dant que la réorganisation des fabrications pour la marine de Louis
XIV en 1689 peut être considérée comme un plan qualité précur-
seur. Le système métrique (1795) fut aussi une avancée majeure.

1 Qin Shihuangdi avait également ordonné la destruction de tous les livres
existant dans l’empire afin qu’ils soient réécrits avec un contenu plus conforme
à ses souhaits. Ce Fils du Ciel était décidément un précurseur de génie !



76 Normalisation et démarche qualité

Mais l’Association française de normalisation (AFNOR) ne voit le
jour qu’en 1926, et l’International Standardization Organization
(ISO) en 1947. Les Américains avaient créé le National Institute
of Standards and Technology (NIST) en 1901. La première norme
d’assurance qualité sera émise par l’armée américaine en 1959, et
cette démarche traversera l’Atlantique dans le sillage du prestige
associé au programme spatial Apollo, pour aboutir en 1987 à la
publication de la première version des normes ISO 9000 dévolues
au domaine « du management et de l’assurance de la qualité ».

Écartons dès l’abord le risque d’une confusion : le contrôle de
qualité est une méthodologie à base de calcul de probabilités et de
statistiques destinée à vérifier la conformité aux spécifications d’une
production le plus souvent industrielle et de masse. Au stade le plus
élémentaire il consiste à prélever des échantillons de la production,
à les vérifier et à contrôler que le taux de défauts n’excède pas les
seuils d’admissibilité. Il n’entretient que de lointains rapports avec
la démarche qualité dont il est question ici.

La démarche qualité consiste à instaurer dans une entreprise
un ensemble de procédures qui permettront d’établir et de vérifier
son aptitude à fournir des produits satisfaisants pour ses clients.
L’idée initiale était « on écrit ce que l’on fait, on fait ce que l’on a
écrit ». Cette exigence a été atténuée parce qu’elle engendrait une
paperasse invraisemblable, mais elle peut cependant donner une
première intuition de la démarche, de concert avec l’idée associée
de traçabilité : s’il survient un incident, une erreur ou une faute, il
faut pouvoir en retrouver l’origine afin de les corriger.

Pour ce faire, le fonctionnement de l’entreprise sera analysé afin
d’identifier les processus qu’elle met en œuvre, leurs inputs et leurs
produits, ainsi que les interactions entre eux. Cette analyse en pro-
cessus permettra de modéliser le fonctionnement de l’entreprise, et
ainsi de décrire dans des documents les flux d’information et de ma-
tières qui la parcourent, et en fin de compte ce que chaque acteur
d’un processus doit recevoir (comme information et comme ma-
tière) pour effectuer sa mission, et ce qu’il doit livrer au processus
suivant à l’issue de celle-ci.

Nous ne pouvons que le constater une fois encore, nous venons
de tomber sur des idées qui nous apparaissent sous le jour favorable
du bon sens et de la rationalité : qui pourrait contredire le projet de
construire un modèle opérationnel de l’organisation de l’entreprise
afin de mieux la comprendre et de pouvoir vérifier que les projets
formulés sont bien exécutés comme prévu ? Comment douter que la
livraison aux clients de produits satisfaisants et conformes à leurs
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commandes, de préférence dans les délais fixés, ne soit une condi-
tion de la survie de l’entreprise ? Et toute méthode qui permet de
s’approcher de ces buts n’est-elle pas à adopter ? Sans aucun doute :
pour que le résultat soit à la mesure de l’attente, il faut encore que
la méthode soit appliquée avec suffisamment de réalisme et de so-
briété pour ne pas introduire plus de désordre qu’elle n’est censée
en supprimer.

3.2 Pour une normalisation modérée
De même, la normalisation est un principe propre à emporter

l’adhésion. La non-normalisation est une plaie qui coûte très cher
à quiconque veut construire un système d’une certaine complexité.
Pour citer un exemple minuscule, j’ai dû réécrire des dizaines de
pages de programmes Fortran parce que leur auteur avait utilisé
deux dispositifs exotiques du langage qui n’étaient plus disponibles
sur le nouvel ordinateur où il fallait désormais l’exécuter : c’est alors
que j’ai rêvé à Ada, langage bien structuré et strictement norma-
lisé. À une échelle plus vaste, des technologies telles que les réseaux
informatiques et leur utilisation pour partager des documents à dis-
tance (le WWW), l’enregistrement vidéographique ou l’impression
laser, n’ont pu se déployer à grande échelle qu’avec l’apparition de
méthodes et de procédés universels admis par tous, que ce soit par
l’effet de normes officielles ou par un accord entre industriels.

Si la normalisation a engendré une grande désillusion, c’est bien
celle induite par l’expérience des normes de réseau de l’ISO. J’ai eu
l’occasion à la fin des années 1980 d’avoir sous ma responsabilité
une équipe qui travaillait avec des systèmes ISO (réseau X25, mes-
sagerie X400), et un ingénieur qui travaillait avec les systèmes de
l’Internet (réseau UUCP et TCP/IP, messagerie SMTP). Au bout
d’un an j’ai bien dû constater que le coût du système ISO était
supérieur d’un ordre de grandeur à celui du système Internet, et
surtout qu’il ne permettait pas vraiment d’utiliser le réseau, ne
serait-ce que pour le courrier électronique. Cette conclusion ne né-
cessite pas une argumentation très serrée, quinze ans plus tard la
cause était entendue et tout le monde avait pu faire les mêmes
constatations.

Quelle était l’origine de ce fiasco des normes de réseau de l’ISO ?
Les moyens engagés pour les définir et les implémenter avaient été
considérables, les principaux opérateurs de télécommunications et
plusieurs des principaux industriels de l’informatique et des télé-
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communications avaient fait travailler des centaines d’ingénieurs
sur ce projet, alors que l’Internet apparaissait à l’époque comme
une entreprise artisanale et désordonnée, ce qu’il était effective-
ment. L’analyse d’un phénomène aussi complexe excède largement
le cadre du présent ouvrage, disons simplement que la démarche de
l’ISO apparaissait singulièrement dépourvue de pragmatisme, par
opposition à celle des groupes informels qui définissaient les proto-
coles de l’Internet. Cette absence de pragmatisme et d’esprit tourné
vers la pratique ne semblait pas totalement indépendante du fait
que les comités de normalisation sont constitués de gens dont c’est
en fin de compte l’activité professionnelle à plein temps, qu’ils y
soient délégués par des industriels qui ont des intérêts dans le do-
maine visé ou qu’ils soient des fonctionnaires de la normalisation.
Il résulte de cette situation la constitution d’un milieu social de
la normalisation, assez coupé de la pratique, dont l’objectif risque
de devenir son autoconservation, en l’occurrence produire de plus
en plus de normes, de plus en plus exhaustives, de plus en plus
épaisses, et en fin de compte de plus en plus difficiles à appliquer. Il
est vraiment dommage d’en arriver là, parce que mes participations
épisodiques à des comités de normalisation informatique rattachés
de façon plus ou moins directe à l’ISO m’y ont fait rencontrer des
ingénieurs de haute valeur et de grande compétence, dont l’acti-
vité aura malheureusement été souvent stérile, en tout cas dans
le domaine informatique. À l’inverse, les normes de l’Internet, les
Requests for Comments (RFC) [57], sont des documents assez in-
formels rédigés le plus souvent par des praticiens et dont l’adoption
résulte en dernière analyse de l’acceptation par les développeurs et
les utilisateurs. Aussi étrange que cela puisse paraître, cela donne
d’excellents résultats, qu’il serait peut-être imprudent d’étendre à
d’autres domaines, mais en tout cas cela donne à réfléchir : nous
y reviendrons ci-dessous à la page 196. Le dispositif de production
de normes de l’IEEE (Institute of Electrical and Electronics En-
gineers) semble aussi donner d’assez bons résultats, puisque qu’il
encadre notamment avec succès toute l’infrastructure des réseaux
locaux (Ethernet, WiFi, etc.).

Bref, on peut dire que la normalisation bien faite, restée proche
des usages et sans bureaucratie excessive, est la meilleure des choses
parce qu’elle seule permet le déploiement technique à grande échelle
dont l’Internet offre le meilleur exemple, et que la normalisation en
circuit fermé, coupée du contact avec les usages, risque de mener à
l’échec, comme l’architecture de réseau de l’ISO en a administré la
preuve, sans doute en partie parce que les grands opérateurs de télé-
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communications institutionnels de la fin de l’époque du monopole
croyaient que leur pouvoir en ce domaine était absolu. L’insuffi-
sance de normalisation ou une normalisation trop peu indépendante
peuvent freiner l’expansion des technologies les plus prometteuses,
et c’est le cas de Java, dont l’inventeur a voulu garder le contrôle
exclusif au détriment des développeurs indépendants, dont beau-
coup se sont découragés et se sont tournés vers des technologies
moins perfectionnées mais plus disponibles et plus ouvertes.

Il ne faudrait pas inférer des lignes ci-dessus que leur auteur
préconise d’abandonner le processus de normalisation au bon vou-
loir de groupes spontanés : la normalisation exige une persévérance
et une continuité que seule une organisation solide peut procurer.
Les organes de normalisation de l’Internet, sur lesquels nous re-
viendrons à la page 196, se sont constitués de façon moins formelle
que ceux de l’ISO, mais ils n’en sont pas moins dotés d’une grande
robustesse.

L’architecture réseau de l’ISO fut peut-être un échec ; il n’en
reste pas moins qu’il s’agissait d’une magnifique cathédrale tech-
nologique, dont certaines chapelles ont d’ailleurs été incorporées
à l’Internet, comme la norme d’annuaire électronique X500 qui a
donné naissance à la norme LDAP (Lightweight Directory Access
Protocol), universellement adoptée aujourd’hui. Le modèle en sept
couches de l’architecture ISO a introduit durablement un surcroît
de rigueur intellectuelle dans l’approche des réseaux, et des géné-
rations d’étudiants et d’ingénieurs en tirent encore profit.

3.3 Morne qualité
La démarche qualité, à l’instar de la normalisation, peut être

une excellente chose tant qu’elle n’est pas poussée par les quali-
ticiens à des excès qui risquent d’en faire une véritable nuisance.
L’existence de qualiticiens professionnels est d’ailleurs sans doute
le premier de ces regrettables excès, parce qu’une démarche qualité
véritablement assimilée par une entreprise devrait sans doute être
mise en œuvre par les différents spécialistes de chaque métier qui s’y
exerce. Comme pour la normalisation, l’apparition d’une corpora-
tion de professionnels de la qualité, instituée en France par exemple
dans l’AFAQ [3] (Association Française de l’Assurance Qualité),
n’est pas vraiment une bonne chose.

Il est malheureusement difficile de parler avec chaleur du jeu
de normes ISO 9000. Ouvrir un de ses textes officiels [4, 5] est une
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expérience démoralisante. Si la version de l’an 2000 des normes est
censée simplifier la démarche, elle ne l’a pas rendue franchement
laconique.

Il y a une certaine cuistrerie à vouloir donner à n’importe quoi
une allure scientifique. Depuis que l’humanité pense, les plus grands
philosophes et les plus grands savants ont étudié le concept de cau-
salité et se sont posé à son propos une foule de questions dont
certaines sont encore en suspens : les spécialistes de la qualité ba-
laient d’un revers de main ces atermoiements d’une autre époque
et vous proposent un « diagramme causes-effet » dont vous n’avez
plus qu’à remplir les cases et hop, vous maîtrisez vos processus.
Depuis quelques siècles est apparue l’idée de progrès, et là aussi un
débat toujours ouvert concerne les meilleurs esprits. Un manager
moderne n’a pas de temps à perdre avec ces billevesées : l’échelle
des cinq étapes du progrès est là pour scander votre marche vers
la qualité ISO 9000. Il faut vraiment s’accrocher à la table pour
éviter que le livre ne vole à travers la pièce. Mais beaucoup de faux
concepts de cette sorte, empilés dans un style sentencieux et com-
passé, mélangés avec des fragments empruntés à la loi informatique
et libertés, à d’autres normes ISO, à des manuels d’économie et de
statistiques « sans formules » pour managers, finissent par consti-
tuer une masse significative de papier qui a toute l’apparence de la
connaissance sérieuse. On y chercherait en vain une indication pra-
tique qui pourrait aider à entreprendre quoi que ce soit de réel, par
contre il y a tout ce qu’il faut pour créer des processus bureaucra-
tiques générateurs de formulaires à remplir et de rapports à rédiger
et à approuver. C’en est même le but avoué !

Les scientifiques ont compris depuis longtemps le risque de l’ap-
parition de pseudo-sciences, engendré par le système d’évaluation
par les pairs. Le plus difficile est d’amorcer le processus. Il faut
une masse critique de quelques personnes pourvues de positions of-
ficielles dans les structures de la science reconnue, que l’on pourra
chercher parmi les scientifiques de disciplines existantes, d’un cer-
tain ge, si possible un peu mégalomanes et frustrés d’avoir ob-
tenu une reconnaissance certaine mais insuffisante à leurs yeux. Le
mieux, si possible, est d’en trouver dans au moins deux ou trois
pays différents. On peut alors commencer à organiser de petits
congrès, à s’échanger des étudiants, à se citer mutuellement et à
chercher des appuis tactiques (pardon, des collaborations interdis-
ciplinaires) auprès de disciplines suffisamment éloignées pour éviter
les confrontations gênantes. Il faut aussi lancer des publications, et,
avec les imprimantes laser, les brevets de Rank Xerox tombés dans
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le domaine public et le WWW, c’est devenu beaucoup plus facile
qu’il y a quelques années. Le succès n’est pas garanti, mais il y a
des exemples grandioses : sciences de gestion, sciences de l’éduca-
tion, intelligence artificielle... Incidemment, le processus de création
d’une vraie science nouvelle n’est sans doute pas très différent, et
c’est bien ce qui donne à une entreprise de ce type, menée avec
méthode et persévérance, quelque chance d’aboutir.

La démarche qualité ne cherche pas vraiment à se placer dans
le champ scientifique, mais sous sa forme « pure et dure » l’idée
n’est pas à écarter qu’elle soit un succès de cette espèce. Encore
une fois, elle est née de bonnes idées, et dans un contexte qui la
justifiait totalement. Le lancement d’un vol habité vers la Lune
est un projet d’une complexité telle et pour lequel un échec est si
grave que la mise en place d’une structure de supervision lourde
est bien sûr indispensable. À une échelle moindre, j’ai eu l’occasion
de voir le manuel d’utilisation d’un avion de ligne : il s’agissait
d’un petit camion aménagé en bibliothèque, que l’on amenait sur
le tarmac pour le feuilleter et arriver à fermer la soute à bagages.
Aujourd’hui ce serait peut-être un jeu de CD-ROMs. Le volume
de cette documentation est sûrement justifié. En même temps, il
s’agit d’une littérature assez systématique et répétitive, parce que la
complexité d’un avion consiste beaucoup en répétitions de multiples
éléments semblables.

La démarche ISO 9000 est peut-être raisonnable dans un envi-
ronnement industriel, parce que justement on y effectue beaucoup
d’opérations répétitives, ce qui veut dire que le ratio nombre d’opé-
rations / nombre de procédures aura une valeur élevée. De surcroît
l’erreur peut y être mortelle (nous verrons des cas de systèmes d’in-
formation où une erreur peut être mortelle). La construction d’un
système d’information est exactement le contraire d’une succession
d’opérations répétitives. Par définition, l’information est ce qui est
imprévu. L’annonce d’un événement certain contient une quantité
d’information égale à zéro, au sens de Shannon. Lorsqu’un ingénieur
conçoit un appareil mécanique, il s’efforce d’avoir le plus grand
nombre possible de pièces identiques, afin d’en simplifier la pro-
duction. Lorsqu’un développeur conçoit un logiciel, s’il identifie des
traitements identiques, il les supprime pour n’en avoir plus qu’un
exemplaire, et lorsque le logiciel a été ainsi réduit par élagage des
branches répétitives, il n’est plus que de la complexité à l’état pur.
Appliquer ISO 9000 à une activité de développement informatique
est d’une part coûteux, d’autre part assez stérile, car on ne saisit
que des aspects très extérieurs de cette activité et de ses résultats,
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ce qui n’aide guère à identifier les défauts et à les corriger. On trou-
vera dans le livre passionnant d’Isabelle Boydens [20] une critique
solide de l’application à un processus de conception logicielle de la
norme ISO 9000 conçue pour la production industrielle.

À ce sujet de la complexité du logiciel, il est des vérités que l’on
n’ose pas penser et encore moins proférer parce que le public, même
et surtout le public cultivé, ne les jugerait pas vraissemblables. Le
8 juillet 2004, Richard Stallman, le porte-parole de la Free Software
Foundation, a prononcé dans l’enceinte des Rencontres Mondiales
du Logiciel Libre à Bordeaux une conférence intitulée « Les dangers
des brevets logiciels ». Après avoir rappelé le lien entre la notion de
brevet et celle d’idée originale, il a comparé sous ce rapport les
logiciels avec quelques entités traditionnellement brevetables. Par
exemple dans l’industrie pharmaceutique l’originalité d’une idée
aboutit à la formule chimique d’une molécule, qu’il est indubita-
blement possible de protéger par un brevet. Un avion de ligne com-
porte des centaines de milliers de pièces qui, pour certaines d’entre
elles, sont couvertes par des brevets, soit peut-être des centaines,
voire des milliers de brevets. Mais qu’est-ce qu’un logiciel, sinon
une suite d’idées ? Un logiciel de taille moyenne, disons de quelques
centaines de milliers de lignes, comporte de l’ordre de cent mille
idées2, il est de ce point de vue beaucoup plus complexe qu’une
molécule biologique ou qu’un avion, hormis le fait qu’un avion mo-
derne comporte aussi des millions de lignes de logiciel. Les logiciels
de grande taille, notamment les systèmes d’exploitation, sont les
objets techniques les plus complexes du monde d’aujourd’hui.

Pour en revenir aux tentatives d’appliquer la démarche qualité
à l’informatique, il peut être tentant de découvrir, dans d’autres vo-
lets du fonctionnement du système d’information, des activités plus
industrielles. L’exploitation est une cible de choix. Mais dans une
exploitation informatique moderne, ce qui est répétitif est automa-

2 On verra à la section 5.3 du chapitre 5 un exemple où il a été possible
littéralement de compter les idées d’un logiciel, et d’avoir ainsi une estimation
de sa densité intellectuelle : le noyau de sécurité du logiciel de pilotage de
la ligne 14 du métro parisien, sans pilote à bord, a été développé par la
méthode B, qui consiste à élaborer la preuve de la correction du programme
en même temps que son code, ce qui fournit une démonstration formelle de
justesse. L’écriture des 100 000 lignes de code engendra 30 000 obligations de
preuve, dont la plupart furent satisfaites automatiquement par le système ;
il resta 2 500 démonstrations rétives à l’automatisation, à effectuer par les
ingénieurs. Il est possible de dire que ce logiciel comporte 30 000 idées, dont
2 500 idées difficiles, pour 100 000 lignes de texte.
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tisé, et ce qui ne l’est pas, et qui est vraiment décisif, est l’activité
de conception et de paramétrage des automates, activité très simi-
laire à du développement logiciel ; et même, le plus souvent, c’en
est : le paramétrage des listes de contrôle d’accès d’un routeur ou
l’écriture d’un script pour arrêter les machines lorsque l’onduleur
détecte une coupure de courant, c’est de la programmation, et pas
de la variété la plus facile. Appliquer à cette activité des procé-
dures administratives lourdes, telles que prévues par ISO 9000, ne
va guère aider à l’améliorer. Cela fera passer au premier plan les
interactions avec les interlocuteurs extérieurs, plus faciles à identi-
fier et à comptabiliser, aux dépens des tâches de fond, qui font en
réalité la qualité du service.

Si les procédures ISO 9000 ne peuvent pas appréhender la te-
neur intime du travail informatique, mais seulement son enveloppe
extérieure, elles risquent de n’être plus qu’un banal outil de véri-
fication du fait que les personnes affectées à ces tâches sont bien
présentes sur leur lieu de travail le bon nombre d’heures, et que
pendant ce temps elles se consacrent bien à la mission confiée par
leur employeur. Il faut alors se poser deux questions : ISO 9000 est-
il l’outil le mieux adapté à cette fonction ? Mettre en place ce type
de contrôle est-il un facteur décisif d’amélioration des résultats du
travail informatique ? La suite de cet ouvrage s’efforcera de fournir
des éléments de réponse à la seconde question. La première ne nous
semble pas mériter un long examen.

3.4 Pour une démarche qualité adaptée aux si-
tuations réelles

La naissance de la démarche qualité au sein d’un projet aussi
important qu’Apollo lui a donné une impulsion initiale très forte,
assortie d’un grand prestige. La naissance de cercles intéressés par
cette démarche a constitué un apport intéressant à la batterie d’ou-
tils dont disposent les ingénieurs, toujours attachés à améliorer leurs
méthodes et leurs processus, puisque c’est en fait l’essence de leur
métier. La déviation de la démarche qualité vers la lourdeur bu-
reaucratique est le fruit vénéneux de son succès même : elle est
devenue une institution, avec ses professionnels à plein temps qui
ont eu intérêt à la développer et à la déployer le plus largement
possible. Sous couvert d’ISO 9000, des positions de pouvoir bien
payées ont pu être confiées à des personnes dépourvues de toute
compétence bien identifiée, ce qui revient à dire qu’il leur a suffi de
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savoir lire et d’utiliser habilement cette aptitude pour acquérir une
position dominante par rapport à des ingénieurs qui ont cru, à leur
grand tort, que leur compétence durement acquise avait une valeur
décisive pour leur employeur. Quelques idées en provenance d’ISO
9000 ont séduit les instances administratives, toujours attirées par
des procédures qui leur permettraient de contrôler le travail, si pos-
sible par des moyens externes qui évitent d’avoir à en comprendre
la teneur intime.

Donner un tel pouvoir à des personnes dépourvues de
compétences précises a un autre avantage : la direction est assurée
de leur fidélité parce que leur position ne tient qu’à elle, alors que
des agents compétents risquent d’être plus indépendants.

Encore une fois, entendons-nous bien : savoir lire, vraiment lire,
comprendre et assimiler ce qu’on lit, est une compétence rare, il
n’est pas aberrant de confier à ceux qui la possèdent des respon-
sabilités spéciales. Quiconque doit diriger une entreprise ou un dé-
partement d’entreprise est confronté au paradoxe d’avoir à encadrer
des spécialistes dont il ne maîtrise pas le métier, ou du moins pas
tous les aspects de leur métier. Cette situation paradoxale est in-
hérente à la division du travail, il faut s’en accommoder, et pour
cela créer un système de traductions, de correspondances, en bref
de signes, qui permette au dirigeant incompétent dans tel ou tel
secteur de désigner et de diriger, pour ainsi dire de l’extérieur, les
activités d’un collaborateur compétent dans ce secteur. Cette si-
tuation est délicate et exige beaucoup de doigté si l’on ne veut pas
qu’elle devienne conflictuelle. La démarche qualité peut avoir à cet
égard un rôle positif.

Décrire l’extérieur d’un processus sans analyser son fonction-
nement intime ni la sémantique des objets qu’il affecte, c’est une
démarche d’abstraction éventuellement utile, même si elle comporte
un aspect d’encapsulation de la compétence dans de l’incompétence
qui peut paraître désagréable et qui comporte sûrement des limites.

En fin de compte nous arrivons à la conclusion que la
démarche ISO 9000 est un mécanisme du pouvoir de la direction
de l’entreprise sur son personnel, un peu comme le système des
chronométreurs dans l’usine taylorienne. Ce n’est ni une surprise
renversante ni un scandale en soi : simplement, la distribution du
pouvoir qu’elle organise n’est pas la mieux adaptée à l’activité
d’édification du système d’information ; ISO 9000 n’apparaît pas
comme un bon système d’incitation des informaticiens au travail
et, contrairement à ce qui se passe à l’usine, la contrainte n’est pas
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un moyen applicable ici.

Nous devons citer un autre facteur de pénétration de la dé-
marche ISO 9000 dans les entreprises : la pression des grands cabi-
nets d’audit internationaux. On comprend que ces cabinets soient
attirés par des procédures normalisées d’évaluation d’une activité à
partir d’éléments externes, et si l’explosion en vol scandaleuse d’Ar-
thur Andersen n’avait jeté un certain discrédit sur leur activité, on
pourrait dire que c’est légitime. Une version légère d’ISO 9000, li-
mitée aux grands processus dont le fonctionnement peut intéresser
les actionnaires, sans entrer dans le détail de l’organisation interne
de l’entreprise, serait peut-être une évolution souhaitable.

De grands groupes industriels et certaines administrations ont
exigé de leurs fournisseurs la certification ISO 9000 : à partir de là
l’épidémie n’était plus enrayable, et elle s’est répandue dans toutes
sortes d’organisations qui n’en avaient pas besoin, pour toutes
sortes de processus qui ne s’y prêtaient pas.

Que l’on m’entende bien : toutes les organisations ont quelque
chose à gagner dans l’adoption d’une démarche qualité adaptée à
leur situation réelle, mais rares sont celles qui pourraient avoir inté-
rêt à adopter une démarche qualité aussi coûteuse que celle décrite
par ISO 9000, tant celle-ci est contaminée par le discours techno-
cratique et par l’imitation de travail décrite par Alexandre Zino-
viev [133].

3.5 La qualité totale des données : une utopie
positiviste

La démarche qualité a été appliquée non seulement aux dé-
veloppements de logiciels, mais aussi aux bases de données et à
leur contenu. Isabelle Boydens [20] a exploré aussi ces tentatives,
et les lignes qui suivent doivent beaucoup à ses analyses. Nous
examinerons d’abord l’approche Total Data Quality Management
(TDQM) du Massachusetts Institute of Technology (MIT), puis la
Field theory of information, qui constitue une critique radicale de
la théorie TDQM, bien qu’elle l’ait précédée dans le temps.

3.5.1 Total Data Quality Management (TDQM)
Le programme TDQM lancé par le MIT en 1991 se propose

d’élaborer une théorie et des méthodes pour améliorer la qualité
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des bases de données. L’article le plus significatif pour qui veut
cerner l’ambition de ce programme a été publié en 1996 dans les
CACM [127] par R.Y. Wang et Y. Wand sous le titre « Ancho-
ring Data Quality Dimensions in Ontological Foundations ». Nous
voyons ici apparaître un usage du mot ontologie et de ses dérivés,
que nous retrouverons à la page 183 et qui nous semble, là comme
ici, abusif.

Cet article professe un positivisme3 proprement incroyable :
« Le monde est fait de choses qui sont dotées de propriétés...

Les propriétés sont représentées par des attributs qui sont des ca-
ractéristiques affectées aux choses par des humains... Les valeurs
des attributs à un instant donné constituent l’état de la chose.

La connaissance d’une chose est appréhendée en termes de ses
états. Toutes les combinaisons de valeurs des attributs ne sont pas
possibles. Il y a des lois qui limitent les états autorisés à l’espace
des états valides... Pour qu’un système d’information soit une bonne
représentation d’un système du monde réel, ses états valides doivent
refléter les états valides du système du monde réel...

Il y a imperfection de données lorsque la vision du système du
monde réel qui peut être inférée d’un système d’information destiné
à le représenter n’est pas conforme à la vision qui peut en être
obtenue par l’observation directe. »

Ce texte est intéressant parce qu’il résume assez bien et formule
explicitement les présupposés généralement implicites des théori-
ciens des systèmes d’information ; il comporte une métaphysique
implicite, dont Isabelle Boydens donne un énoncé explicite (p. 62) :

« Une telle approche repose implicitement sur trois postulats :
— Le monde est composé d’éléments discrets, univoques, clai-

rement identifiables et perceptibles.
— Les combinaisons et la connaissance de ces éléments sont

gouvernées par des lois.
— Il est possible d’établir une relation biunivoque entre le réel

observable et sa représentation informatique en vertu de
l’isomorphisme qui les relierait l’un à l’autre.

... L’approche de Wand et Wang est tautologique... Poser un iso-
morphisme entre une base de données et l’objet observable corres-
pondant permet ensuite d’analyser la qualité d’une base de données
en termes d’un différentiel entre l’objet et sa représentation. »

3 Comme je l’ai déjà signalé, je n’ignore pas qu’il existe par ailleurs un positi-
visme philosophique respectable.
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Isabelle Boydens poursuit sa critique ainsi : il existe effective-
ment des cas où il est possible de confronter le contenu d’une base
de données au système réel qu’elle représente ; ainsi on peut vérifier
l’exactitude du catalogue d’une bibliothèque par une exploration
exhaustive de ses rayons, mais c’est une opération coûteuse qu’il
est hors de question de réitérer à chaque consultation. Et dans la
majorité des cas une telle vérification est parfaitement impossible :
Isabelle Boydens cite l’exemple de la comptabilité nationale4 qui
produit des grandeurs construites et estimées selon des méthodes
approchées qui varient d’un pays à l’autre en fonction des sources
disponibles et qui sont affectées conventionnellement à des inter-
valles de temps donnés, ou encore de la base des données collectées
lors d’un tremblement de terre, qu’il est bien sûr impossible de re-
produire. I. Boydens conclut que « la question de la correction de
l’information empirique conduit inévitablement à une impasse », et
nous nous rallierons à cette conclusion, non sans qu’elle soit encore
renforcée par la section suivante. Incidemment, nous examinerons à
la page 183 des points de vue voisins de celui de la théorie TDQM,
et auxquels la réfutation d’Isabelle Boydens s’appliquera également.

3.5.2 Field theory of information
Après le premier choc pétrolier (1973-1974) l’opinion et les au-

torités américaines ont été prises de doute à l’égard du système
statistique public, qui affirmait la présence d’importants stocks de
produits pétroliers alors que l’automobiliste faisait l’expérience de
la pénurie. Sous la présidence de Jimmy Carter, le Department of
Energy entreprit une évaluation des bases de données qui dura cinq
ans et examina 400 systèmes d’information et 2200 bases de don-
nées. De cet immense travail d’audit, qui eut recours à des méthodes
statistiques créées pour les besoins d’analyse de ce volume énorme
(pour l’époque) de données, émergea une démarche scientifique : la
Field theory of information [76].

La conclusion principale de cet audit, qui fonde la théorie, est la
mise au jour du processus par lequel une donnée devient de l’infor-

4 Il ne faut pas confondre comptabilité nationale et comptabilité publique : la
seconde expression désigne le système comptable de la puissance publique,
au sens de la comptabilité des entreprises, cependant que la comptabilité na-
tionale est une branche de la science économique qui vise à donner de l’éco-
nomie d’un pays une image globale au moyen d’agrégats comme le produit
intérieur brut (PIB), notion bien connue, ou la formation brute de capital
fixe (FBCF) qui récapitule les investissements des acteurs économiques.
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mation (oserons-nous dire l’algorithme donnée/information ?). Une
donnée apparemment valide, décrite par un vocabulaire stable sur
lequel tout le monde semble d’accord, ne deviendra une information
qu’après avoir subi une interprétation par un être humain qui ainsi
lui conférera un sens. Et cette interprétation dépendra fortement de
celui qui la donne, de ce qu’il cherche dans ces données, de la date
à laquelle il les consulte. Bien sûr, ceci est vrai aussi et encore plus
pour celui qui constitue la base de données. Les données ne sont
pas un élément tangible de la réalité, mais un artefact construit
avec une intention déterminée ; cette intention conditionne les in-
terprétations qui pourront être faites de ces données. L’information
est encore moins un élément tangible de la réalité, elle n’existe que
dans l’esprit de ceux qui interprètent les données ou les textes, elle
n’a aucune réalité objective.

Munis de cette conclusion, nous ne serons dès lors pas le moins
du monde surpris de l’existence, pour citer Isabelle Boydens (p. 95),
« d’un fossé “large mais invisible” entre les besoins en information
et l’information elle-même. L’opacité du fossé est due à l’absence
de contrôle et de vue simultanée sur le phénomène représenté, le
processus de production de l’information et le processus d’exploita-
tion de celle-ci. » Ainsi, « les bases de données relatives aux ventes
d’énergie étaient confondues et couplées avec d’autres bases de don-
nées relatives à la consommation en énergie, ou encore, des données
collectées dans le contexte des inventaires étaient exploitées dans
d’autres systèmes en vue de mesurer la distribution. »

Ces erreurs d’analyse commises sur la base d’une confusion entre
données et informations d’une part, d’une croyance naturaliste dans
le caractère réel des données d’autre part, avaient mené droit à une
disjonction majeure entre les prévisions des statisticiens et la réa-
lité. Nous retrouverons de telles démarches erronées au chapitre 5
lorsque nous examinerons les méthodes de spécification et de concep-
tion du logiciel. Ces erreurs sont au principe de l’utopie du système
d’information que nous analyserons au chapitre 7.

Signalons que le livre de Michel Volle Analyse de données [118]
rejoint sur de nombreux points les analyses de la Field theory of
information.



Chapitre 4 Le travail informatique

Sommaire
4.1 De la nature de l’informatique . . . . . . . . . 90

4.1.1 Premières croyances . . . . . . . . . . 90
4.1.2 Comment l’informatique diffère des

mathématiques . . . . . . . . . . . . . 91
Les preuves de programme . . . . . . . 91

4.2 Programmation dans le monde réel . . . . . . 93
4.2.1 La vraie nature de la programmation

des ordinateurs . . . . . . . . . . . . . 93
4.2.2 Langages de programmation . . . . . . 96
4.2.3 Les erreurs de programmation . . . . . 97
4.2.4 Méthodes de programmation . . . . . 99
4.2.5 Méthodes de construction de pro-

grammes . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
La programmation structurée . . . . . 101
La programmation par objets . . . . . 102
Excès dans la pensée . . . . . . . . . . 104

4.2.6 Où gît la difficulté de la programmation 105
4.2.7 Rôle de l’abstraction . . . . . . . . . . 106

4.3 Les illusions de la spécification . . . . . . . . . 108
4.3.1 Un modèle de division du travail . . . 108
4.3.2 Essais de division du travail en infor-

matique . . . . . . . . . . . . . . . . . 109
Le degré zéro de l’informatique taylo-

rienne . . . . . . . . . . . . 109
Première solution palliative : externaliser110
Régie ou forfait : à bon chat, bon rat . 114
L’informatique est pilotée par l’offre . 116
Après l’échec... . . . . . . . . . . . . . 117



90 Le travail informatique

4.1 De la nature de l’informatique
4.1.1 Premières croyances

Les premiers ordinateurs, qui entrèrent en fonction à l’extrême
fin des années 1940 et durant les années 1950, étaient consacrés à des
travaux militaires ou scientifiques puisque, à cette époque, on pen-
sait qu’ils seraient utiles essentiellement aux calculs des physiciens.
Le projet phare de ces années fut SAGE (Semi-Automatic Ground
Environment), système de traitement des données issues des radars
de défense anti-aérienne, destiné à prémunir les États-Unis contre
une attaque nucléaire soviétique, dont le coût final atteignit huit
milliards de dollars de l’époque. D’autres projets militaires d’une
ampleur comparable permirent la naissance et l’expansion d’une
population de professionnels de la programmation des ordinateurs
et, au bout du compte, l’apparition d’une véritable industrie du
logiciel, bien décrite par Martin Campbell-Kelly [24]. Cet afflux de
financements militaires joua un rôle de premier plan dans l’élan
initial de l’industrie informatique américaine.

Il ne fait aucun doute que lors de ces premières réalisations in-
formatiques la part du logiciel fut considérablement sous-estimée
tant sur le plan financier que sur ceux de la durée et de la com-
plexité du travail à accomplir. On s’imaginait en être quitte avec
quelques dizaines de lignes de langage machine écrites sur un coin
de table pour faire marcher les ordinateurs qui, eux, exhibaient les
signes extérieurs de leur prix élevé en pesant des dizaines de tonnes
et en consommant des centaines de kilowatts-heure d’électricité.
Aussi les dépassements de coûts et de délais furent-ils la règle et
engendrèrent-ils frustrations et déceptions ; c’est d’ailleurs encore
le cas aujourd’hui.

Les premiers programmeurs étaient des scientifiques recrutés
pour leurs compétences en analyse numérique et en algèbre li-
néaire, puisqu’il s’agissait essentiellement, croyait-on, de résoudre
des équations différentielles et d’inverser des matrices. Ces pro-
blèmes mathématiques furent d’ailleurs résolus sans soulever de
difficultés insurmontables, même si l’application de l’informatique
aux problèmes numériques reste un domaine de recherche actif, et
le restera tant que les physiciens continueront à inventer de nou-
velles équations pour modéliser de nouveaux problèmes. Ce qui est
erroné n’est donc pas d’attribuer à ces problèmes de numériciens
une place dans la science informatique, c’est d’imaginer cette place
comme centrale et absolument décisive. Une conséquence éminem-
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ment visible de cette erreur se donne à voir en France (terre par-
ticulièrement affectée par elle) où le principal institut public de
recherche en informatique a été animé, puis dirigé, de sa création
en 1967 jusqu’à la fin de l’année 2003 par des numériciens purs qui
avaient de l’informatique une vision très unilatéralement mathéma-
tique et numérique, pour ne pas dire très peu informatique.

4.1.2 Comment l’informatique diffère des mathématiques
J’aimerais à l’occasion de cette analyse attirer l’attention du lec-

teur sur une question qui est une source constante de malentendus
au sujet de la programmation.

Il y a fort longtemps, à l’Insee, un de mes collègues informati-
ciens débattait avec un statisticien, issu d’une grande école scien-
tifique de la République, d’un projet informatique que le premier
aurait à réaliser pour le second. L’informaticien expliquait le dé-
lai nécessaire à ce projet par la longueur des développements, due
notamment à la nécessité de procéder à des essais pour éliminer
les erreurs qui se seraient glissées dans les programmes. Cette dé-
marche scandalisait le statisticien : « Quand je résous une équa-
tion différentielle, » disait-il, « je ne fais pas d’erreur, pourquoi en
commettez-vous dans vos programmes ? ». L’auteur pourrait sim-
plement rétorquer, d’expérience personnelle, qu’il arrive que l’on
commette des erreurs en résolvant des équations différentielles, mais
en fait la question n’est pas là. La démarche du calcul mathéma-
tique, pour qui en a acquis une maîtrise suffisante pour tel ou tel
type de problème, comporte dans son déroulement même un dispo-
sitif d’auto-vérification. L’enchaînement des égalités qui conduisent
à la solution obéit à des règles formelles et précises telles que les
erreurs doivent, en principe, sauter aux yeux. L’imagination inter-
vient dans l’élaboration de l’expression qui va faire progresser le
calcul, et c’est pour cela que la résolution des problèmes mathéma-
tiques ne peut pas être confiée à un automate, fût-il un ordinateur,
mais une fois cette expression rédigée et écrite au tableau, sa capa-
cité à vérifier la relation d’égalité avec l’expression précédente est,
pour quelqu’un qui s’y connaît, immédiatement perceptible.

Les preuves de programme

L’écriture de programmes informatiques obéit à de tout autres
principes. Il convient de préciser cette affirmation pour la préser-
ver d’une réfutation facile : du fait de sa naissance dans un mi-
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lieu fortement influencé par le calcul mathématique, l’informatique
a connu, et connaît encore, une activité assez intense de théori-
ciens qui entendent développer ce que l’on appelle des méthodes de
preuve formelle, destinées à conférer à l’écriture de programmes la
même capacité auto-vérificatrice que les équations mathématiques
sont censées posséder. La recherche dans le domaine de la démons-
tration automatique de théorèmes n’a jamais cessé d’être active.
Il serait erroné de nier l’influence notable que ces recherches ont
exercée sur l’orientation prise, notamment, par la conception des
langages et des outils de programmation. Mais le programme que
chacun utilise quotidiennement pour écrire son courrier ou son livre,
naviguer sur le WWW, faire la comptabilité de son entreprise ou
jouer sur sa console de jeux a selon toute vraisemblance été écrit
par des programmeurs qui n’en avaient même jamais entendu par-
ler. Ce serait peut-être moins vrai pour le logiciel qui pilote Ariane
V ou une centrale nucléaire, sans d’ailleurs que cela garantisse le
moins du monde l’absence d’erreurs de programmation, l’expérience
le prouve. En fait, de tels logiciels comportent un si grand nombre
de lignes de texte (un programme, c’est un texte) qu’il serait irréa-
liste d’en entreprendre la preuve, si tant est que ce soit possible ;
on se contente d’essayer de « prouver » les parties jugées les plus
critiques, quitte à s’apercevoir plus tard, lorsqu’une erreur survient
et amène la destruction d’Ariane V et de sa charge utile, que la
criticité n’était pas là où on l’attendait... et l’erreur pas dans le lo-
giciel [66]. Bref, le logiciel, par nature, comporte des erreurs, encore
et toujours. Nous aurons néanmoins l’occasion d’évoquer des mé-
thodes réalistes de spécification formelle de programmes sûrs, par
exemple à la section 5.3 p. 131 consacrée à la méthode B, et au cha-
pitre 8 p. 191 qui abordera les projets d’informatique industrielle
et technique.

Si les auteurs de programmes réels ignorent les méthodes de
preuves formelles, ce n’est pas toujours par incompétence ou négli-
gence : ces méthodes sont souvent inadaptées à leur travail, nombre
d’entre elles ont été imaginées par des théoriciens universitaires très
éloignés de leur pratique. Il ne fait aucun doute qu’un rapproche-
ment entre ces deux démarches serait fructueux pour les uns et pour
les autres, mais aujourd’hui en France cela ne peut arriver qu’ex-
ceptionnellement pour deux raisons : l’informatique universitaire y
est encore souvent dominée (au moins idéologiquement) par des ma-
thématiciens réformés surtout désireux de ne jamais avoir affaire à
un ordinateur, d’autre part l’accès aux formations professionnelles
informatiques est artificiellement limité par des effectifs insuffisants
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et par des exigences excessives de niveau en mathématiques, ce qui
a pour conséquence qu’une grande proportion des professionnels de
l’informatique ne possède pas de diplôme et n’a qu’une formation
acquise sur le tas ou auprès des fournisseurs, c’est-à-dire totalement
dépourvue de bases théoriques et du recul nécessaire à une vision
d’ensemble.

Cette situation évolue depuis quelques années : la méthode B
a commencé à obtenir des résultats convaincants. L’équipe Logi-
Cal, qui associe des chercheurs de l’INRIA (Institut National de
Recherche en Informatique et en Automatique) et du Laboratoire
de Recherche en Informatique d’Orsay (LRI), a développé le logiciel
Coq, un « assistant de preuve » prometteur doublé d’un langage de
programmation sûr.

4.2 Programmation dans le monde réel
4.2.1 La vraie nature de la programmation des ordina-

teurs
Alors, comment s’écrivent les programmes informatiques ? Et

d’ailleurs, qu’est-ce qu’une erreur de programmation ? Ces ques-
tions sont liées et elles sont, bien sûr, au cœur de notre préoccupa-
tion.

Si les énoncés des mathématiques sont auto-vérifiables, ou en
tout cas nettement plus vérifiables que les énoncés du langage hu-
main courant, c’est par la vertu de la méthode axiomatique, qui
place au fondement de chaque théorie mathématique un corpus
d’axiomes que les nouvelles propositions de la théorie devront res-
pecter, et d’un formalisme rigoureux garantissant la solidité d’une
démarche qui progresse d’hypothèses en conclusions par des tran-
sitions claires et sans ambiguïtés. Enfin, en principe. Kurt Gödel
et d’autres ont montré les limites de cette méthode, qui n’en prête
pas moins aux assertions des mathématiciens des fondations d’une
exceptionnelle solidité, dans les limites de la théorie, s’entend.

Pour expliciter la démarche mathématique, les logiciens du XXe

siècle ont élaboré la notion de système formel, déjà suggérée par
Leibniz plus de deux siècles auparavant. C’est important pour notre
propos, parce que si les systèmes formels ont eu un succès modéré
auprès des mathématiciens qui affectent le plus souvent de négliger
cette question des fondements, ils sont à l’origine de la théorie des
ordinateurs. Comme le dit l’encyclopédie Hachette Multimédia en
ligne sur Yahoo [hachette-yahoo] :
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« Le système formel est une notion logique fondamentale issue
du double effort de constituer une logique mathématique et d’axio-
matiser les théories mathématiques usuelles. Cet effort procède d’un
idéal de rigueur – éviter les recours non contrôlés à l’intuition, ex-
pliciter toutes les hypothèses effectivement utilisées dans un raison-
nement, par exemple – qui s’est diversement affirmé à partir de la
fin du XIXe siècle. Les travaux de Frege, de Dedekind, de Peano, de
Hilbert, de Whitehead et Russell, de Gödel jalonnent brillamment
cet effort. Ils contribuent à mettre au centre de l’intérêt des logi-
ciens l’analyse de l’idée de démonstration, ou, comme on dit encore,
de déduction, de dérivation ou d’inférence. »

Ou, avec plus de concision, Jean Kott nous dit que les systèmes
formels sont constitués de « règles en nombre fini opérant sur des
ensembles dénombrables » [63].

Nous pourrions ajouter à cette liste de logiciens l’Argentin
Alonzo Church, créateur du λ-calcul, formalisme destiné à l’étude
des fonctions mathématiques et qui a engendré le langage de pro-
grammation Lisp. Un disciple britannique de Church, Alan Turing,
a cherché à préciser la nature des procédures effectives de Gödel,
qui disait qu’un système était décidable s’il existait une procédure
effective pour distinguer les propositions démontrables des autres.
Inventer une procédure effective (un algorithme) consiste à déter-
miner un enchaînement d’opérations élémentaires qui exécuteront
les calculs nécessaires à la solution d’un problème pour lequel existe
une solution calculable (il y a des problèmes sans solution et des
solutions incalculables). Une procédure effective doit recevoir une
définition finie, et chacune de ses étapes doit pouvoir être exécutée
mécaniquement. Pour clarifier cela, Turing a défini en 1936 le mo-
dèle théorique nommé machine de Turing, laquelle forme depuis lors
avec le λ-calcul la base de la théorie des langages de programmation.
Enfin le Hongrois naturalisé américain John von Neumann a éla-
boré en 1945 à partir de ces travaux théoriques le modèle concret
de l’ordinateur, encore valable aujourd’hui et connu sous le nom
d’architecture de von Neumann.

La science de la programmation des ordinateurs, qui constitue
le cœur de l’informatique, est donc déterminée par un lien de fi-
liation avec les mathématiques, ou plutôt (la nuance a son poids)

1 Dans les lignes qui précèdent le mot calcul était utilisé selon l’acception ma-
thématique de ce terme. À partir d’ici nous l’emploierons au sens informa-
tique plus large de manipulation symbolique composée d’opérations de tra-
duction et de réécriture, bref, de traitement de données.
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avec l’étude logique des opérations des mathématiques. Le champ
de cette étude logique qui a engendré l’informatique est organisé
autour de la notion de procédure effective, dont le propos est de
cerner précisément la suite des opérations concrètes par lesquelles
s’effectue un calcul1 ; ou, pour déjà parler informatique, la suite des
opérations qui à partir de certaines données produiront certains ré-
sultats, constituant ainsi un traitement.

C’est pour définir sans ambiguïté des procédures effectives que
Turing a imaginé la machine de Turing. Dès lors que l’on possédait
le modèle théorique du calcul, la tentation de construire un auto-
mate capable de l’incarner était inévitable, et c’est ce que fit von
Neumann.

Le propos d’un programme informatique n’est pas de démontrer
un théorème à partir de certains axiomes et de certaines hypothèses,
mais d’effectuer un traitement qui à partir de certaines données pro-
duira certains résultats. Pour se fixer les idées on pourra prendre
comme exemple de traitement la multiplication de deux nombres
selon la méthode apprise à l’école primaire, qui constitue un algo-
rithme parfaitement transposable tel quel en programme informa-
tique. Le traitement des données doit être effectif, c’est-à-dire que
la méthode de passage doit pouvoir aboutir pratiquement au résul-
tat. Le traitement comportera des étapes, en nombre fini. Chaque
étape consistera à élaborer à partir des données initiales un état du
calcul ; les états successifs du calcul doivent conduire au résultat
final ; pour progresser d’étape en étape ces états successifs doivent
être enregistrés : pour l’écolier armé de son crayon, ce sera sur sa
feuille de cahier ; pour l’ordinateur ce sera dans sa mémoire. L’or-
gane de l’ordinateur qui effectue les calculs est nommé processeur ;
chaque étape du traitement est accomplie par une action du pro-
cesseur ; une action du processeur consiste à modifier, à affecter la
mémoire, éventuellement après avoir consulté son état précédent,
pour y consigner le nouvel état du calcul ; c’est très précisément
ces opérations de consultation et d’affectation de la mémoire que
formalise la machine de Turing ; le calcul sera terminé lorsque la
mémoire sera dans un état qui contienne le résultat recherché. À
certaines étapes du calcul la procédure effective doit comporter la
possibilité de choisir entre deux actions possibles en fonction des
résultats intermédiaires – par exemple y a-t-il une retenue ou pas :
la machine de Turing est dotée de cette capacité. Ainsi on dit d’un
automate capable de reproduire le fonctionnement d’une machine
de Turing quelconque qu’il possède l’équivalence turingienne.
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Nous avons introduit la notion de mémoire en notant qu’une
action du processeur consistait à consulter ou à modifier l’état de
la mémoire. Cette définition de l’action est très importante, elle
trace la ligne de séparation entre la conception mathématique tra-
ditionnelle du calcul et la conception informatique liée à la notion
de procédure effective. La mathématique ignore cette notion d’état,
qui introduirait dans son univers d’abstraction un aspect physique
totalement incongru.

L’informatique, et plus précisément la programmation des ordi-
nateurs, confère au calcul une dimension concrète, effective. C’est
un peu comme si le papier sur lequel le mathématicien inscrit les
signes du calcul avec un crayon acquérait un statut théorique. Ce
passage permanent de l’abstrait au concret est d’ailleurs l’agré-
ment suprêmement fascinant de la programmation : dire c’est faire.
J’énonce la formule d’une action, et la machine l’exécute.

Les lignes qui précèdent n’ont d’autre but que d’évoquer pour
le lecteur ce qui apparente mathématiques et informatique, et ce
qui les distingue. La dimension effective de la programmation des
ordinateurs confère (impose) au calcul informatique une activité
physique de construction de la solution, enregistrée dans les circuits
électroniques de la mémoire de l’ordinateur (le mot anglais storage,
emmagasinage, suggère mieux la nature de son rôle). La tâche du
programmeur consiste donc à décrire les étapes successives de cette
construction, au moyen d’un langage de programmation.

4.2.2 Langages de programmation
Un processeur quelconque est caractérisé par le jeu des actions

élémentaires qu’il est capable d’effectuer. Ces actions élémentaires
sont appelées les primitives du processeur, ou, si le processeur est
une machine, les « instructions machine ». Un programme pour un
processeur de von Neumann est une suite de primitives (d’instruc-
tions machine) du processeur destiné à l’exécuter. Chacune de ces
instructions élémentaires correspond à un circuit logique du proces-
seur considéré. L’ensemble des instructions machine et des règles de
leur rédaction constitue le langage machine2.

Une idée capitale du modèle de von Neumann, c’est d’enregis-
trer le texte du programme dans la mémoire de l’ordinateur, comme

2 Le lecteur désireux d’en savoir plus sur l’histoire et la morphologie technique
des processeurs et des langages pourra se reporter par exemple à mon livre
consacré aux ordinateurs et aux systèmes d’exploitation [14].
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les données, et de considérer en fait ce texte exactement comme s’il
s’agissait de données. Cette idée unificatrice permet d’appliquer aux
programmes les mêmes traitements qu’aux données, de considérer
le contenu d’un programme comme de l’information. Cela aura des
conséquences évoquées plus loin.

Les premiers programmes d’ordinateur étaient écrits en langage
machine, mais cela avait plusieurs inconvénients. D’abord c’était ex-
trêmement difficile et long, parce que les instructions machine sont
très élémentaires et très proches de la structure interne du pro-
cesseur, et induisent une formulation très rigide et malcommode.
Ensuite, chaque processeur a un langage machine différent, et il
faut donc réécrire le programme chaque fois que l’on change d’or-
dinateur.

Pour pallier ces difficultés furent inventés les langages évolués,
dont le premier fut Fortran créé par John Backus en 1954, suivi
de Lisp et Cobol, puis C, Ada, Java et bien d’autres. Un langage
évolué est un méta-langage par rapport au langage machine, un
programme en langage évolué doit être traduit en langage machine
pour pouvoir être exécuté par un ordinateur. Le programme qui ef-
fectue cette traduction est généralement appelé compilateur. Pour
exécuter un programme donné écrit en langage évolué sur plusieurs
types d’ordinateurs, il suffit de disposer pour chaque type d’ordi-
nateur d’un compilateur de ce langage, qui traduira le programme
initial vers le bon langage machine. Un langage évolué est donc
inséparable de ses compilateurs.

Il peut y avoir plusieurs niveaux de langages évolués, un langage
de haut niveau étant traduit vers un langage de plus bas niveau,
lequel sera par exemple traduit en langage machine. Tout cela est
un peu plus compliqué dans la réalité, il faudrait parler du système
d’exploitation qui s’interpose entre le programme et l’ordinateur,
comme en fait un super-programme qui présente au programmeur
une vision plus abstraite de l’ordinateur, et aussi d’un langage tel
que Java qui est utilisé selon un schéma un peu différent, mais ces
nuances ne sont pas ce qui importe ici, encore une fois je renvoie le
lecteur qui en serait curieux à mon livre consacré à ce sujet, ou à
d’autres ouvrages d’excellents auteurs, notamment ceux d’Andrew
Tanenbaum [108, 110, 109].

4.2.3 Les erreurs de programmation
Les explications données ci-dessus nous permettent de préciser

ce que sont les erreurs de programmation, et en quoi elles se dis-
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tinguent des erreurs de calcul ou de logique qui peuvent affecter
une démonstration mathématique.

Le texte d’un programme informatique est constitué d’instruc-
tions qui effectuent des actions, ou d’expressions dont l’évaluation
produit des résultats, selon le langage utilisé. Ces actions (ou pro-
duction de résultats) sont des modifications de l’état de la mémoire.
Un langage pratiquement utilisable devra donc disposer d’un jeu de
primitives suffisamment riche pour exprimer les différentes actions
souhaitables, et cette richesse aura comme conséquence une grande
complexité. L’initiation à un langage de programmation demande
à un étudiant motivé plusieurs dizaines d’heures de cours et beau-
coup plus encore d’exercices pratiques, pour en posséder juste les
rudiments.

Le premier type d’erreur que le programmeur peut commettre
est l’erreur de syntaxe, la violation des règles qui régissent le langage
utilisé. Une erreur de ce type est bénigne, parce que le plus souvent
le programme de traduction utilisé (le compilateur) la détectera et
donnera des explications qui aideront à sa correction. On suivra
pour l’éviter un conseil de Jacques Arsac : ne jamais programmer
sans avoir le manuel du langage sous la main.

Un second type d’erreur est de nature sémantique : le program-
meur a mal compris le manuel du langage, et il écrit un texte dont
il pense qu’il va donner le résultat voulu, alors qu’il va donner un
autre résultat, ou un programme faux, qui ne se termine pas, ou qui
se termine par une erreur explicite. Une des qualités d’un program-
meur expert, c’est de bien connaître la sémantique du langage qu’il
utilise, connaissance qui demande des années de pratique assidue.
Et il faut avoir le manuel du langage sous la main.

L’exécution d’un programme informatique peut aussi échouer
pour une raison qui n’est pas à proprement parler une erreur de
programmation, mais qui doit néanmoins retenir l’attention, parce
que ce type d’incident est très fréquent : ce sont les échecs provoqués
par le contexte technique. Ainsi, un programme qui écrit des don-
nées sur disque peut échouer si le disque est plein. La saturation
de la mémoire est une autre cause d’échec courante. En principe
ces circonstances sont prévisibles par celui qui lance le programme,
mais pas par celui qui l’écrit.

Mais une fois vaincues ces erreurs techniques, restent les vraies
erreurs de programmation ; elles résultent d’une mauvaise inter-
prétation de l’énoncé du problème à résoudre, ou du choix d’un
algorithme inapproprié, ou d’une programmation fautive de l’al-
gorithme, c’est-à-dire que le programmeur aura écrit un texte qui
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commande des actions qui ne conduisent pas au résultat voulu. On
aura compris de ce qui précède que l’élaboration d’un programme
pour résoudre un problème est une démarche de construction de
la solution, par induction. Il faut imaginer les actions à effectuer ;
les méthodes de preuve de programmes évoquées page 91 et sur
lesquelles nous reviendrons à la section 5.3 page 131 ne pourront
aider que dans certains cas assez particuliers, parce qu’elles sont
trop lourdes pour être appliquées à l’ensemble d’un programme ; la
plupart du temps il n’y a rien qui puisse fournir au programmeur
l’équivalent du caractère auto-vérificateur du calcul mathématique,
d’abord parce que la programmation n’est généralement pas une
démarche déductive, mais aussi parce que le texte d’un programme
est considérablement plus volumineux que celui d’un calcul mathé-
matique ordinaire : la taille d’un petit programme vraiment utile
pour un usage professionnel pourra difficilement descendre en des-
sous de 10 000 lignes de texte, un programme moyen aura plusieurs
centaines de milliers de lignes, un système d’exploitation général
plusieurs millions, plusieurs dizaines de millions si l’on y inclut les
interfaces graphiques interactives.

Il y a par contre des méthodes de programmation destinées à
limiter le risque d’erreur, qui feront l’objet de la section suivante.
Le dernier mot reste sur ce sujet à Peter J. Denning : « il n y a pas
de règles immuables à suivre pour écrire un programme logique,
efficace et lisible. Il y a bien sûr des guides, et certains sont meilleurs
que d’autres ; mais c’est le style du programmeur (ou son absence
de style), sa clairvoyance (ou non), sa créativité (ou son absence)
qui déterminent la qualité du produit final. »

4.2.4 Méthodes de programmation
L’invention et le perfectionnement des langages évolués allant

de pair avec la prise de conscience de l’importance du logiciel et de
sa difficulté, la question des langages de programmation, initiale-
ment posée en fonction du processeur, fut de plus en plus posée en
fonction du programmeur. Pour écrire le plus vite possible des pro-
grammes comportant le moins d’erreurs possible, il faut disposer
de langages adaptés. La linguistique de la programmation, c’est-à-
dire la recherche dans le domaine de la conception, de la réalisation
et de l’utilisation des langages de programmation, devint une des
branches principales de la science informatique. La puissance limi-
tée des premiers ordinateurs avait orienté cette recherche vers la
conception de langages faciles à traduire, donc à compiler, ce qui
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facilitait la tâche de l’ordinateur. Dès les années 1960 la préoccu-
pation principale devint la facilité à écrire des programmes aussi
corrects et aussi lisibles que possible. L’évidence s’est en effet im-
posée qu’un programme est lu beaucoup plus souvent par des êtres
humains, tels que son ou ses auteurs, ceux qui en assureront la main-
tenance ou qui devront le modifier, que par un compilateur. Les
réalisations techniques marquantes de ce courant de pensée furent
les langages Algol-60, Algol-68, PL/1, Pascal et Ada, les chercheurs
les plus en vue, Edsger Dijkstra, C.A.R. Hoare, Peter Naur, Donald
Knuth, Alan J. Perlis... La première qualité attendue d’un langage
est, bien sûr, l’équivalence turingienne, c’est-à-dire l’aptitude à ex-
primer sans ambiguïtés tout algorithme formalisé par une machine
de Turing, mais ces chercheurs ont ajouté à cette exigence l’expres-
sivité et la lisibilité.

L’expressivité doit être entendue à la fois comme la puissance
d’expression, la capacité à exprimer une opération complexe par
un formalisme aussi simple que possible, et comme la qualité de
l’expression, le fait que le texte du formalisme suggère facilement
sa signification au lecteur.

La linguistique de la programmation se préoccupe des aspects
morphologiques et syntaxiques des langages, mais aussi des pro-
blèmes soulevés par la rédaction de textes assez longs, soit des mé-
thodes de construction de programmes, dont il sera question à la
section suivante de ce chapitre.

4.2.5 Méthodes de construction de programmes
Nous avons décrit ci-dessus le processus élémentaire de la pro-

grammation, celui qui consiste à écrire les instructions ou les ex-
pressions qui vont composer un programme. Un grand logiciel est
constitué de centaines de milliers ou de millions de lignes de texte,
le nombre de lignes étant souvent assez proche du nombre d’instruc-
tions ou d’expressions élémentaires, auquel il convient d’ajouter les
lignes de commentaire qui sont du texte en langage humain, destiné
à faciliter la lecture du programme.

Écrire un programme d’un seul tenant qui compterait des cen-
taines de milliers de lignes serait très difficile, y retrouver et en
corriger les erreurs serait une entreprise pratiquement impossible.
Aussi a-t-on élaboré des méthodes pour découper de grands pro-
grammes en unités plus petites, plus faciles à écrire et à mettre au
point séparément, puis réunies pour composer des ensembles plus
importants, un peu comme un livre est découpé en parties, cha-
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pitres et sections, avec une table des matières et un index pour
aider à s’y retrouver. Ces unités de programme peuvent être appe-
lées sous-programmes.

Le premier problème à résoudre pour permettre le découpage
des programmes en sous-programmes est d’organiser la circulation
des données entre les sous-programmes selon des règles qui res-
pectent le principe d’équivalence turingienne. Toujours dans l’idée
de rechercher clarté, lisibilité et expressivité, des pistes nouvelles
ont été explorées pour structurer l’information de façon à faciliter
la tâche des humains, qu’ils en soient rédacteurs ou lecteurs.

La programmation structurée

Le premier courant de pensée qui associa la recherche d’une syn-
taxe claire et expressive à une organisation logique et commode des
unités de programme fut la programmation structurée des années
1970, dont les leaders Dijkstra, Niklaus Wirth et Hoare étaient issus
du courant Algol. Cette école fut représentée en France par Jacques
Arsac et Bertrand Meyer.

Pour réaliser un programme, il semble logique d’adopter une
démarche « de haut en bas » (top-down) : étant donné le problème
à résoudre, je le divise en sous-problèmes plus élémentaires et fa-
ciles, que je divise eux-mêmes en sous-problèmes, jusqu’à ce que
j’obtienne une collection de problèmes simples, dont je programme
les solutions sous forme de sous-programmes qu’il ne me reste plus
qu’à assembler. On reconnaîtra ici l’influence du Discours de la Mé-
thode de René Descartes. Mais dans le cas de la construction d’un
système informatique cette règle est plus facile à énoncer qu’à ap-
pliquer, parce qu’elle suppose connu le problème à résoudre, or c’est
souvent là que gît la principale difficulté. Aussi la démarche inverse,
de bas en haut (bottom-up), est-elle utilisée également : je réalise
des programmes qui modélisent un aspect partiel du problème, je
vérifie que le résultat est satisfaisant, ce faisant je découvre sans
doute des aspects du problème qui avaient échappé à la spécifica-
tion. En fait, programmer un problème aide à le comprendre, et les
approches de haut en bas et de bas en haut sont utiles toutes les
deux.

En réalité la principale difficulté de la programmation réside
dans la détermination de l’objet du programme à écrire. Paul Gra-
ham [52] l’exprime ainsi : « En programmation, comme dans beau-
coup d’autres domaines, la difficulté n’est pas tant de résoudre les
problèmes que de choisir les problèmes à résoudre ». Une approche
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fructueuse pourra consister à programmer des fonctions générales,
dont on sait qu’elles seront utiles de toute façon, sans se préoccuper
de l’objectif précis à atteindre. Une fois ces fonctions disponibles,
elles constitueront une bibliothèque de composants destinés à ré-
soudre toute une série de problèmes de bas niveau (accès aux bases
de données, affichage sur écran graphique, analyse des messages in-
troduits par les utilisateurs), qui faciliteront grandement l’écriture
de logiciels de plus haut niveau dont l’auteur aura l’esprit libéré
de ces questions et pourra ainsi mieux penser au problème géné-
ral. L’approche bottom-up revient en fait à construire d’abord, au
moyen d’un langage de programmation général, un langage spé-
cialisé doté d’opérations spécialement adaptées au problème traité,
puis à traiter le problème dans ce langage ad hoc ; les langages de
la famille Lisp – Scheme sont particulièrement bien adaptés à cette
démarche, puisque l’on a pu écrire qu’il s’agissait de langages de
programmation programmables [39].

La programmation structurée fut l’aboutissement des premiers
efforts pour appliquer à l’activité de programmation une démarche
intellectuelle systématique, en garantissant certains aspects de la
cohérence formelle du programme et la permanence des propriétés
de cohérence et d’équivalence turingienne lorsqu’un programme est
divisé en sous-programmes. Les langages Pascal, Ada et Modula
furent conçus selon les principes de la programmation structurée,
avant de recevoir des extensions destinées à les adapter au modèle
de la programmation par objets. Les principes de la programmation
structurée peuvent être considérés comme un acquis de la science
de construction de programmes.

La programmation par objets

Après la programmation structurée vint un autre courant si-
gnificatif : la programmation par objets, inventée en Norvège à
la fin des années 1960 par l’équipe de Simula (Ole-Johan Dahl et
Kristen Nygaard), illustrée par les langages Smalltalk (Alan Kay
à partir des années 1970), Eiffel (Bertrand Meyer, années 1980) et
C++ (Bjarne Stroustrup) pour finalement connaître la consécra-
tion avec Java. Les langages de la famille Lisp et Scheme possèdent
une approche objet qui leur est propre avec le modèle CLOS (Com-

3 Le mot « objet » est un faux ami dangereux, puisque dans le langage courant
il désigne un être du monde réel, alors que dans le langage informatique il
désigne une représentation résultant d’une abstraction.
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mon Lisp Object System). L’idée de la programmation par objets
consiste à « encapsuler » un ensemble de données liées entre elles
(par exemple, l’ensemble des données relatives à une même per-
sonne dans une base de données) avec les sous-programmes desti-
nés à les traiter au sein d’une entité nommée objet3. Tous les objets
relatifs à des personnes, pour poursuivre avec cet exemple, appar-
tiennent à la classe Personne, qui constitue une sorte de modèle
de ces objets analogues, qui sont nommés des instances de la classe
Personne. Les sous-programmes associés aux objets sont appelés
des méthodes, et s’ils sont les mêmes pour tous les objets de la
classe ils figureront une seule fois pour toute la classe. La notion de
classe est une extension de la notion de type4 que l’on trouve en
programmation structurée. Une nouvelle classe peut être obtenue
par héritage d’une classe plus générale : ainsi, comme un élève est
un cas particulier de personne, je peux construire la classe Élève
à partir de la classe Personne, en héritant de tous les attributs de
Personne, tels que date et lieu de naissance, adresse, etc. et en
lui ajoutant des attributs spécifiques propres à la situation d’élève :
classe, première langue, appartenance à l’association sportive ou au
ciné-club, etc.

Cette façon de structurer et de hiérarchiser l’information permet
de mieux garantir la cohérence des données et des traitements, et
ainsi d’engendrer automatiquement des sous-programmes standard
qui tirent parti des règles de construction imposées aux objets. La
hiérarchie des traitements n’est pas réalisée par des appels de sous-
programmes, mais de la façon suivante : un objet envoie à un autre
objet un message qui lui demande d’exécuter telle ou telle de ses
méthodes.

Pour la programmation structurée comme pour la programma-
tion par objets, le progrès dans la réalisation des programmes dé-

4 Le lecteur non spécialiste qui aurait quelques souvenirs de son programme
de mathématiques de classe terminale peut voir le type comme une structure
algébrique, telle que l’anneau des entiers relatifs ou le corps des réels. Un type
est un nom donné à la collection des valeurs que peuvent prendre certaines
entités, il est défini par les éléments suivants :
— Un ensemble de définition, appelé domaine du type. Les éléments du

domaine sont les valeurs possibles du type (les nombres entiers, ou les
chaînes de caractères...).

— Les opérations définies sur les éléments du type (l’addition, la multi-
plication et la comparaison pour des nombres, la concaténation et la
comparaison pour des chaînes de caractères, par exemple).
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coule d’une meilleure organisation de l’information, d’une réduction
du désordre (de l’entropie) dans les données et les sous-programmes.
La première méthode s’applique principalement à l’organisation de
l’information sur les traitements (le texte du programme), la se-
conde met l’accent sur l’organisation des données : en fait les deux
approches sont complémentaires et la seconde a bénéficié des acquis
de la première.

Pour apprécier les qualités et les défauts de tel ou tel langage de
programmation, il convient d’avoir conscience des objectifs poursui-
vis par ses concepteurs, qui peuvent différer d’un langage à l’autre.
Ainsi des langages comme Perl ou APL ont été conçus en visant
la vitesse d’écriture maximum : ils sont concis et laconiques, pleins
d’abréviations qui réduisent le nombre de caractères à écrire, mais
cela donne un texte à peu près illisible qui rend très aléatoire la
recherche d’une erreur dans un programme. À l’inverse, Ada a été
conçu d’après un cahier des charges (émis par le Department of De-
fense américain, le DoD) qui mettait l’accent sur la réduction des
coûts de maintenance du logiciel : écrire un programme Ada syn-
taxiquement correct est plus laborieux que de l’écrire en Perl, mais
une fois que la syntaxe est correcte, les erreurs à l’exécution sont
rares, et la structuration inhérente au langage facilite modifications
et corrections ultérieures.

Excès dans la pensée

Il y a eu beaucoup de verbiage autour de l’aptitude supposée
du modèle objet à « représenter naturellement le monde réel » : il
faut beaucoup de naïveté pour croire à une telle assertion, à suppo-
ser même qu’elle ait un sens. Parmi ces fadaises, il a été beaucoup
question d’un objet véhicule, construit par composition d’un objet
carrosserie, d’un objet moteur et de quatre objets roue. Il était
ensuite loisible de disserter sur le point de savoir si l’objet tracteur
appartenait à la classe Véhicule ou à la classe Matériel-Agricole.
En fait, l’objet informatique tracteur est une pure abstraction des-
tinée à résumer pour les besoins de tel ou tel système d’information
quelques données que nous pouvons éventuellement posséder sur
un tracteur réel, piloté dans ses champs par un vrai paysan, ou en
cours de fabrication dans une usine, ou objet d’une procédure d’im-
matriculation, ou d’un dossier de prêt bancaire. Cet objet tracteur
sera selon nos décisions arbitraires, sans doute liées aux objectifs
visés par le système d’information que nous construisons, une ins-
tance de la classe Matériel-Agricole ou de la classe Véhicule,
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ou encore de la classe Immobilisation, et le lien entre lui et le
tracteur réel est une pure convention. Dans tout cela il n’y a que de
l’information sur des choses, mais pas de choses du tout, et le grand
avantage de l’information par rapport aux choses, justement, c’est
qu’elle est abstraite, et que l’on peut en faire ce que l’on veut sans
autre effort que le dire ou l’écrire, c’est-à-dire sans avoir à produire
d’effet physique.

4.2.6 Où gît la difficulté de la programmation
La programmation et la construction de grands programmes

ne sont pas des disciplines faciles. Et il serait vain d’espérer maî-
triser la seconde sans avoir au préalable acquis la première. Les
cursus de Génie logiciel, destinés à l’acquisition de la seconde de
ces disciplines, voient affluer des étudiants qui n’ont jamais écrit
une ligne de programme de leur vie, mais qui voudraient bien, avec
un diplôme au titre ronflant et un petit costume anthracite, devenir
informaticiens en chef. Cette prétention est bien sûr ridicule, ce qui
ne l’empêchera peut-être pas d’être satisfaite d’ailleurs.

Il existe un champ de recherche relatif à la programmation par
l’utilisateur final ; il concerne les procédés qui permettent de rendre
la programmation accessible dans une certaine mesure à des per-
sonnes dépourvues d’une véritable formation dans ce domaine. Les
résultats obtenus par ces chercheurs indiquent que ce qui est diffi-
cile dans la programmation, ce n’est pas d’écrire une expression ou
une petite séquence d’instructions qui vont réaliser une opération
même assez complexe. La meilleure preuve en est la façon dont les
utilisateurs les plus variés arrivent à se servir d’un tableur : même
sans être programmeurs, beaucoup arrivent asez bien à programmer
des formules assez complexes dans les cases d’un feuille de calcul.
L’usage de logiciels statistiques ou de bases de données en montre
d’autres exemples.

Là où les choses deviennent plus difficiles, c’est lorsqu’il s’agit de
combiner plusieurs actions pour réaliser un programme plus vaste.
Organiser un texte assez long qui doit décrire des situations où il
y aura des choix à faire et des actions différentes selon les choix,
répéter des actions pour en appliquer l’effet à des données variées
en qualité et en quantité, c’est vraiment là que gît la difficulté –
accompagnée en fait d’une autre difficulté tout aussi grande : la
maîtrise des entrées et sorties d’un programme. Découper un pro-
gramme en sous-programmes, organiser des données abondantes et
variées d’une façon adaptée aux traitements qu’elles auront à subir,
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constituent des arts savants dont la maîtrise requiert un apprentis-
sage théorique et une expérience pratique. Les méthodes à objets
accroissent la puissance de ces procédés, mais pas forcément leur
simplicité.

Un langage de programmation n’est pas seulement un moyen de
demander à l’ordinateur le résultat d’un calcul : rédiger le texte d’un
programme est aussi un moyen de noter et d’organiser ses idées,
puis de les partager avec d’autres personnes. Pour permettre la
rédaction harmonieuse de programmes éventuellement volumineux
et complexes, un langage doit être pourvu des mécanismes suivants :

— des expressions primitives, qui représentent les objets élé-
mentaires du langage ;

— des moyens de composition, aussi nommés constructions, qui
permettent de construire des expressions composées à partir
d’expressions plus simples ;

— des moyens d’abstraction pour nommer des objets simples
ou composés, y faire référence dans d’autres parties du pro-
gramme et effectuer sur eux des opérations logiques, mathé-
matiques ou autres. Nous donnerons à ces opérations sur les
objets du programme le nom de calcul, sans restreindre ce
terme à sa stricte acception mathématique.

4.2.7 Rôle de l’abstraction
Abstraction : Action d’abstraire, opération intel-
lectuelle par laquelle, dans un objet, on isole un
caractère pour ne considérer que ce caractère ;
résultat de cette action. (É. Littré, [75])

Nous venons d’en parler, le processus d’abstraction, et le calcul
sur les entités abstraites qui en résultent, sont au cœur de la pro-
blématique informatique. Programmer un problème du monde réel,
qu’il s’agisse de mécanique quantique ou de comptabilité, consiste
toujours à en identifier les éléments programmables pour ne plus
considérer qu’eux, dont on construira un modèle abstrait, objet du
programme. Il convient de s’interroger sur la nature et le statut de
l’abstraction.

L’abstraction, dont j’emprunte à Émile Littré la définition ci-
dessus, permet d’extraire d’un univers concret plus ou moins foison-
nant des modèles d’objet auxquels la pensée pourra plus facilement

5 Le mot classe n’est pas employé ici dans son acception botanique.
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s’appliquer, et par là elle est au cœur de la démarche scientifique.
Elle permet aussi de créer des classes ou des catégories d’objets.
Ainsi au sein de la classe5 des arbres je peux ne m’intéresser qu’à
certaines caractéristiques, notamment celles du feuillage, et créer
les sous-classes « conifères » et « feuillus ». Si mes définitions sont
bien construites, je pourrai formuler des énoncés relatifs aux coni-
fères en général, et ces énoncés pourront s’appliquer aux pins, aux
sapins, aux épicéas, etc.

Chacun de nous fabrique des abstractions tous les jours, ne
serait-ce que pour classer les personnes qu’il rencontre. Mais cette
activité instinctive, naturelle, nous est masquée par notre éducation
qui nous transmet de l’abstrait (les théories mises au point par des
« génies ») et qui nous détourne de la pratique (explicite et lucide)
de l’abstraction. D’autre part, le raisonnement abstrait systéma-
tique est une élaboration culturelle, transmise par l’éducation, et
selon sa formation et ses aptitudes chaque individu possédera un
entraînement plus ou moins grand à ce type de raisonnement. La
programmation des ordinateurs exige un niveau d’accoutumance au
raisonnement abstrait plutôt élevé, tel que peuvent en posséder des
personnes ayant reçu une formation scientifique, et c’est ce qui fait
que de telles personnes pourront éprouver moins de difficulté pour
aborder cette activité, même si leur stock de connaissances ne leur
confère pas un avantage décisif.

Les études scientifiques peuvent conférer à ceux qui en ont béné-
ficié une autre tournure d’esprit favorable : l’habitude de considérer
le savoir et les connaissances comme des éléments de communica-
tion et d’échange, par opposition à la tradition artisanale encore
très présente dans les métiers, pour laquelle les savoir-faire sont
des secrets de fabrique. Edsger Dijkstra a rapproché dans un ar-
ticle célèbre cette situation de la création, à partir du XIIe siècle,
des universités, qui dispensaient publiquement des savoirs qui au-
paravant étaient la propriété privée et secrète d’entrepreneurs de
la science. Parmi les méthodes de construction de programmes que
nous évoquerons, celles qui donnent les meilleurs résultats reposent
notamment sur des échanges intenses de connaissances, et les dé-
veloppeurs qui ne seraient pas enclins à ceux-ci auraient du mal à
s’adapter à celles-là.

Hormis cet entraînement très général au raisonnement abstrait,
qui peut être acquis au cours d’études scientifiques, mais aussi tout
autrement, par la pratique du dessin industriel ou de la linguistique,
par exemple, rien dans les cursus secondaires français actuels ne
prépare réellement à l’acquisition des bases de la programmation,
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et il n’y a donc aucune raison de restreindre l’accès des premiers
cycles à orientation informatique aux titulaires de baccalauréats
scientifiques.

Si la France avait voulu prendre au sérieux l’informatique et la
formation des informaticiens, elle aurait suivi les recommandations
formulées par Jacques Arsac il y a au moins vingt-cinq ans en créant
un CAPES et une agrégation d’informatique (ce sont les diplômes
qui permettent d’enseigner dans les établissements secondaires). Il
faudrait apprendre à programmer tout comme on apprend à parler
l’anglais : parce que c’est utile, parce que sans cela il y a beaucoup
de choses que l’on ne peut ni comprendre, ni faire. Au lieu de cela on
a préféré saupoudrer les cursus de quelques cours de sensibilisation
clinquants et démagogiques.

4.3 Les illusions de la spécification
Les sections précédentes ont évoqué les inventions des langages

évolués, de la programmation structurée et de la programmation
par objets, qui toutes ont représenté des progrès dans l’art de la
programmation en améliorant la productivité des programmeurs, la
justesse des programmes et la facilité à les modifier et à les corriger
en cas d’erreur.

Ces améliorations concernent l’activité des programmeurs : il
n’en reste pas moins que la programmation, même facilitée par des
langages bien conçus et des méthodes simplificatrices, reste une
activité hautement complexe, qui demande de grandes capacités
d’abstraction et beaucoup de temps pour un résultat finalement
assez incertain.

4.3.1 Un modèle de division du travail
Nous avons écrit plus haut que la détermination de l’objet du

programme à écrire était la principale difficulté de la programma-
tion, et nous ajoutons ici que cette détermination doit être écrite
dans le programme même, c’est d’ailleurs pour cela que c’est si dif-
ficile. Un aphorisme du folklore informatique en donne une idée :
« Avec les ordinateurs, ce qui est ennuyeux, c’est qu’ils font ce qu’on
leur demande, pas ce qu’on aurait voulu. »

Le coût économique de cette difficulté a logiquement engendré
la recherche de moyens de la contourner. Que la difficulté intel-
lectuelle réside dans la programmation, perçue comme l’étape de
fabrication du produit final, était difficile à comprendre pour des
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managers habitués au processus industriel. Dans l’industrie méca-
nique, la difficulté intellectuelle réside au bureau d’études, où des
ingénieurs hautement qualifiés conçoivent les objets à réaliser. Une
fois la conception terminée, ils disposent d’un excellent outil pour
transmettre les consignes de réalisation aux ouvriers : c’est le des-
sin industriel, ou le programme de machine à commande numérique
qui lui a généralement succédé. Comme nous l’avons vu au chapitre
précédent, nous pouvons dire que le système industriel taylorien or-
ganise la séparation stricte de la conception et de la fabrication. La
conception effectuée par les ingénieurs se concrétise dans des des-
sins (ou aujourd’hui des programmes de machines à commande nu-
mérique) qui permettent aux régleurs des ateliers de paramétrer les
machines de telle sorte que les opérateurs (c’est ainsi qu’aujourd’hui
on nomme les ouvriers spécialisés) puissent fabriquer les pièces sans
aucune marge de manœuvre. La transmission des consignes est sans
ambiguïté aucune (du moins en théorie).

4.3.2 Essais de division du travail en informatique
Les managers qui ont cherché à organiser le travail informatique

se sont tous plus ou moins inspirés de ce modèle industriel : ils ont
cherché à inventer le procédé qui serait à la programmation ce que
le dessin industriel ou la CAO sont à la fraiseuse, à l’étau-limeur
ou à la machine à commande numérique.

Le degré zéro de l’informatique taylorienne

Dans les années 1960-1970 la division du travail était entre
les programmeurs qui écrivaient des programmes d’un côté, et de
l’autre les analystes qui produisaient des organigrammes, c’est-à-
dire des schémas censés représenter l’enchaînement des opérations
élémentaires du programme, que les programmeurs n’auraient plus
qu’à « coder ». L’emploi dans ce contexte des termes coder, codage
et codeur vise à dévaloriser l’acte de programmer, à suggérer qu’il
n’est qu’une opération mécanique dont l’intelligence serait toute
contenue dans l’organigramme produit par les analystes du service
études, et que les programmeurs du service production n’auraient
qu’une tâche mécanique de transposition à accomplir. D’ailleurs,
pour joindre l’acte à la parole et donner à cette façon de voir une
valeur autoréalisatrice, on s’empressa de recruter des programmeurs
sous-qualifiés et de les entasser dans des ateliers taylorisés. Le ré-
sultat fut les millions de lignes de Cobol au style dit « en plat de
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spaghettis » qui encore aujourd’hui assurent une bonne partie de la
gestion des banques et des compagnies d’assurance.

J’ai eu l’occasion de collaborer avec un collègue qui travaillait
dans un tel contexte au début des années 1980, au sein d’un éta-
blissement financier. Il me cita l’exemple du programme qui créait
le fichier quotidien des compensations inter-bancaires, destiné à
permettre à l’établissement de se faire payer les chèques tirés sur
d’autres banques qu’il avait reçus en paiement de ses clients. Le
montant quotidien de l’opération se chiffrait en millions de francs.
Au moins une fois par semaine le programme échouait, ce qui obli-
geait à financer le retard de paiement au prix de l’argent au jour le
jour. Autant dire que le coût du dysfonctionnement était colossal,
équivalent au salaire de dizaines de programmeurs. Mais corriger
l’erreur était proprement impossible, parce qu’elle était enfouie dans
un programme monolithique énorme dont le texte source en Cobol
était perdu depuis longtemps et dont l’organigramme disponible
correspondait à une version périmée ; en outre le programmeur qui
en était l’auteur et qui aurait peut-être pu intervenir avait quitté
la société. Toute intervention aurait pu déclencher une catastrophe
encore plus grave.

Cette anecdote, loin d’être exceptionnelle, reflétait la situation
standard de l’informatique de gestion jusqu’aux années 1990, et il
s’en faut de beaucoup que ce cas appartienne au passé.

Il faut ajouter que l’outil prétendu de conception, l’organi-
gramme, était particulièrement indigent. Il consistait à aligner des
rectangles et des losanges censés représenter les actions successives
du programme et ses embranchements, c’est-à-dire qu’au mieux il
était redondant par rapport au texte du programme, et la plu-
part du temps il était faux. Trop détaillé pour donner une vision
d’ensemble, il ne l’était pas assez pour permettre une transcription
automatique en texte de programme.

Première solution palliative : externaliser

L’ampleur des dégts provoqués par cette organisation du tra-
vail fut telle que chacun chercha des palliatifs. Les entreprises qui
avaient tenté d’assurer elles-mêmes maîtrise d’ouvrage et maîtrise
d’œuvre se trouvaient à la tête de logiciels inadaptés, difficiles à
maintenir et bientôt périmés, ainsi que d’effectifs importants de
personnels à la qualification et au potentiel d’évolution incertains.
Les ingénieurs commerciaux des sociétés de prestations de service
n’eurent guère de difficulté à les convaincre que ce n’était pas la
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méthode qui était mauvaise, mais le fait même d’entreprendre soi-
même le travail d’informatisation, et qu’il serait bien plus judicieux
de confier cette mission à des entreprises spécialisées.

La légende a longtemps couru, et court encore, en France, que
la France posséderait une puissante industrie du logiciel. Cette illu-
sion est produite par le chiffre d’affaires important des Sociétés
de Services et d’Ingénierie Informatiques (SSII), interprété par des
statisticiens et des économistes peu informés des réalités de l’infor-
matique comme celui d’une illusoire industrie du logiciel. En réalité
l’activité réelle de beaucoup de ces SSII est assez peu différente de
celle des agences de personnel intérimaire, à tel point que certaines
ont dû affronter les tribunaux pour éviter de justesse la qualifica-
tion de leur activité en service d’intérim, ce qui aurait entraîné des
conséquences lourdes et défavorables en matière de droit du travail
et de fiscalité. Ces SSII, loin de créer de la plus-value en mettant
des logiciels nouveaux sur le marché, vendent essentiellement du
service. L’analyse de leur chiffre d’affaires, certes exceptionnelle-
ment élevé si on le compare aux valeurs observées dans les autres
pays de l’OCDE, révèle une clientèle particulièrement abondante et
assidue dans le secteur de l’administration publique, qui a accueilli
avec un enthousiasme particulier l’idée de se débarrasser de toute
compétence informatique. Cet objectif « incompétence totale » est
d’ailleurs aujourd’hui pratiquement atteint, puisque dans les DSI
la plupart des personnes formées à l’informatique deviennent des
gestionnaires de contrats et ne maîtrisent plus du tout les tech-
niques utilisées par les fournisseurs – lesquels sont d’autant plus à
l’aise pour dicter leur loi ; si ces personnes dotées de compétences
refusent le « projet professionnel » qui leur est ainsi proposé, elles
sont repoussées vers la périphérie du dispositif.

Plusieurs facteurs concourent à cet enthousiasme dans l’éradica-
tion de la compétence interne des entreprises. Traditionnellement,
les milieux dirigeants de l’administration française considèrent la
compétence technique comme un attribut indigne d’eux, bon pour
des tâcherons. En être dépourvu est une condition nécessaire pour
accéder aux plus hautes responsabilités. Le lecteur pourra trouver
des portraits pris sur le vif de tels dirigeants sur le site de Michel
Volle, comme par exemple ici [126, 122]. Comme les dirigeants des
plus grandes entreprises françaises se recrutent dans la haute admi-
nistration (issus de l’ENA : Conseil d’Etat, Inspection des Finances,
Cour des Comptes etc. ; issus de l’X : Corps des Mines, des Ponts-et-
Chaussées, etc.) cette culture de l’incompétence irrigue également
celles-ci. Dans ce contexte, dire à des dirigeants qu’ils n’ont pas
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besoin d’être compétents, ni de posséder trop de compétence dans
leur entreprise, en tout cas pas parmi leurs cadres dirigeants, ne
peut que les conforter dans leur penchant traditionnel.

Il faut dire pour être équitable que les informaticiens ont aussi
souvent abusé de leur pouvoir, qui devenait considérable, et qu’ils
ont contribué eux-mêmes de façon importante à scier la branche
sur laquelle ils étaient assis. Pour une entreprise, détenir des com-
pétences n’est pas une fin en soi ; ceux qui les détiennent doivent les
faire évoluer pour tenir compte des innovations techniques autant
que des évolutions de l’entreprise ; la présence d’une population im-
portante d’informaticiens qui ne voulaient pas ou ne pouvaient pas
s’adapter aux nouvelles orientations a souvent été une charge in-
supportable pour leurs employeurs, et cette expérience n’a pas peu
contribué à leur pulsion d’externalisation. Nous reviendrons sur cet
aspect de la question informatique à la page 149.

À cette situation générale vient s’ajouter vis-à-vis de l’informa-
tique ce qu’il faut bien appeler une haine particulière. Mon collègue
Norbert Paquel, statisticien, économiste, spécialiste des systèmes
d’information et observateur fin et exercé de l’économie française,
m’a expliqué un jour que, pour que l’informatique marche bien dans
ce pays, il aurait fallu que dès le début des années 1950 soit créée
une école d’application de l’École Polytechnique dédiée à l’informa-
tique, qui aurait alimenté un corps d’informaticiens de l’État, civils
ou militaires. Ce corps aurait développé ses solidarités, ses implan-
tations, ses terrains de chasse gardée et ses filières, avec ses voies
traditionnelles de pantouflage, bref, l’informatique serait devenu un
élément normal du système militaro-industriel français, à l’image de
l’Armement, des Télécommunications ou des Ponts et Chaussées.
Faute d’avoir suivi ce parcours, l’informatique n’a jamais atteint
en France une respectabilité considérable, et, comme par ailleurs
elle se développait et procurait aux marginaux qui choisissaient d’y
faire carrière d’assez belles situations et des promotions rapides,
ces succès perçus comme illégitimes engendraient envie, rancœur
et animosité dans les rangs des corporations qui se considéraient
elles-mêmes comme plus respectables et plus méritantes.

J’ai eu l’occasion d’observer maintes manifestations de cette dé-
testation de l’informatique, sous des formes très diverses, une des
plus curieuses étant l’annonce de la « fin de l’informatique », ou
sa variante, la fin des salaires élevés pour les informaticiens. Dans
la bouche de dirigeants, de telles prophéties peuvent prendre une
valeur auto-réalisatrice, et effectivement, de façon récurrente, admi-
nistrations et grandes entreprises, saisies par une mode panurgique,
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liquident leurs équipes d’informaticiens et externalisent à tout va,
en proclamant haut et fort que c’est la voie de la modernité. Tout
aussi régulièrement, à l’issue d’un délai que j’estime en moyenne à
quatre ou cinq ans, les mêmes sont amenés à constater les résultats
catastrophiques de cette politique, et, sans tambours ni trompettes,
essaient de reconstituer ce qui peut l’être. Bien sûr, dans le climat
social actuel, entre-temps les équipes dirigeantes ont été renouvelées
au moins deux fois, ce qui dispense de toute réflexion auto-critique
et de toute analyse approfondie.

Il existe une forme pseudo-savante de détestation de l’informa-
tique : la proclamation hors contexte du paradoxe de Solow, du nom
de son auteur l’économiste américain (Nobel 1987) Robert Solow,
qui a dit en 1982 « You can see the computer age everywhere but in
the productivity statistics. » (« on voit la révolution informatique
partout, sauf dans les statistiques de productivité » ; la référence
écrite est dans la New York Review of Books, 12 juillet 1987). Au
début des années 1980 régnait l’informatique centralisée, assez mal
maîtrisée par les entreprises ; en d’autres termes les innovations ap-
portées par l’informatique n’avaient pas encore été assimilées, et de
ce fait elles n’avaient pas encore porté leurs fruits. Depuis les choses
ont malgré tout changé, et d’ailleurs Robert Solow a publiquement
modifié son diagnostic. Mais chez les cuistres ignorants, son ancien
apophtegme voisine avec le détestable truisme sur les chercheurs
qui cherchent et ceux qui trouvent. On consultera avec profit, à ce
sujet, un article que Michel Volle a consacré à l’économie du sys-
tème d’information [115], ainsi qu’un texte de Claude Rochet [96]
assorti de nombreuses références accessibles en ligne.

Le débat sur le paradoxe de Solow s’est déplacé vers la question
de l’inégale aptitude des économies américaine et européenne à tirer
profit des innovations informatiques, mais l’opportunité d’y avoir
recours n’est plus une question depuis longtemps : sans l’informa-
tique, l’Airbus ne peut ni être conçu, ni être construit, ni voler, ni
être vendu ; les banques devraient recruter des millions d’employés
si elles voulaient se passer d’ordinateurs, ainsi d’ailleurs que les ad-
ministrations fiscales qui ont pu grce à l’automatisation multiplier
par plus de 10 le nombre de contribuables.

Pour en revenir à la question de l’utilité des compétences en in-
formatique au sein de l’entreprise, il ne faudrait pas que le lecteur
retire des lignes qui précèdent l’idée qu’il faille rejeter toute idée
d’externalisation, bien au contraire. Il existe tout d’abord une forme
d’externalisation qui est presque toujours hautement recomman-
dable lorsqu’elle est possible et pratiquée raisonnablement, c’est le
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recours à des logiciels ou à des systèmes qui existent déjà, comme
les progiciels : nous aurons l’occasion d’y revenir au chapitre 6. Il
y a aussi des activités qu’une entreprise moderne aura tout intérêt
à confier à des spécialistes extérieurs. Mais pour qu’une externali-
sation soit un succès, il faut avoir une idée la plus précise possible
de ce que l’on veut externaliser. Il vaut mieux aussi que ce ne soit
pas un élément trop stratégique du dispositif de l’entreprise, parce
qu’il y aurait alors un risque de perdre le contrôle d’un élément
clé. Il est souvent facile d’externaliser des choses dont la définition
est assez simple, parce que très circonscrite : le nettoyage des lo-
caux, la mise sous enveloppe et l’expédition d’envois en volume,
l’entretien d’un parc automobile. Ce peut être aussi une interven-
tion technique ponctuelle très spécialisée au sein d’une équipe qui
ne possède pas cette compétence précise. Mais l’externalisation du
système d’information, ou même simplement de ses composantes
techniques, ne répond visiblement pas à ces critères. Les externa-
lisations réussies concernent pour la plupart des activités qui ne
demandent aucune compétence particulière ; dès lors qu’un travail
révèle une complexité, l’intérêt pour une entreprise (publique ou
privée) est de le capitaliser, donc de se l’approprier (knowledge ma-
nagement, veille, etc.)

Régie ou forfait : à bon chat, bon rat

Lorsqu’une entreprise confie un projet informatique à une so-
ciété de services, situation déjà évoquée à la page 67, il y a deux
types de solutions pour l’organisation du travail et de sa factura-
tion :

— au forfait, le prestataire s’engage, sur la base d’un cahier des
charges détaillé, à réaliser le système demandé dans un délai
donné pour une somme fixée une fois pour toutes au départ,
à lui de mettre en place les moyens appropriés pour mener
le projet à bien ; il a une obligation de résultat ;

— en régie, le prestataire a plutôt une obligation de moyens, il
met à la disposition du client un certain nombre d’ingénieurs
et de programmeurs sous la conduite d’un chef de projet, et
la facturation a lieu à la journée, en quelque sorte comme
pour un taxi, et le travail est fini quand il est fini ; c’est en
fait de la délégation de personnel plus ou moins déguisée.

Les contrats au forfait ou en régie sont à la mode alternative-
ment ; l’administration française s’interdit les contrats en régie ; en
fait l’un comme l’autre système peuvent réussir ou échouer.
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Si le contrat est au forfait et que le client ne dispose pas des
compétences et des effectifs suffisants pour participer activement
au projet, le prestataire peut être tenté d’interpréter de façon très
restrictive le cahier des charges et ses propres obligations aux termes
du contrat, et au contraire de manière extensive et pointilleuse les
obligations du client, en termes de disponibilité des interlocuteurs,
de fourniture de documents et de dates pour l’exécution de ces
obligations. Si les équipes du client participent activement au travail
et que l’estime réciproque règne entre les participants, ce type de
dérive est moins probable et de toute façon plus limité, parce que
chacun est en mesure d’apprécier le travail à faire et son volume.
Mais, dans un contexte où chaque entreprise lutte pour sa survie et
où, pour une société de services, avoir des employés en attente de
travail (en « inter-contrat ») est une lourde charge, si le prestataire
a pu mesurer l’incompétence de son client, il résistera difficilement
à la tentation de gonfler les facturations en exigeant la signature
d’avenants au contrat initial pour toute prestation supposée à tort
ou à raison ne pas avoir été prévue par le cahier des charges.

Un responsable d’une société de services m’a déclaré franche-
ment que les services publics jouaient fréquemment ce rôle du client
incompétent, et que la facturation de services aux administrations
n’avait rien à voir avec les tarifs pratiqués pour les entreprises pri-
vées. La surfacturation systématique aux dépens des administra-
tions incapables de s’en apercevoir est considérée comme une juste
compensation pour des charges sociales exorbitantes et un droit du
travail trop rigide.

Si le travail au forfait comporte des inconvénients, le travail en
régie n’en est pas exempt. On peut même dire qu’il est pratique-
ment incontrôlable si le client ne dispose pas de sa propre équipe
et d’un chef de projet capable de suivre le travail au jour le jour. Il
est tellement confortable d’avoir une réserve permanente de person-
nels en régie, un peu sous-occupés mais de ce fait assez disponibles
en cas d’urgence, et d’emploi plus malléable que les personnels in-
ternes ! Cette pratique est à la limite de l’emploi intérimaire, et
les clients doivent veiller soigneusement à éviter que les personnels
du prestataire ne se retrouvent dans la situation de demander la
requalification de leur contrat de travail à leurs dépens.

Pour conclure sur ces aspects de la sous-traitance, il semble
raisonnable de dire qu’une sous-traitance modérée peut être un ex-
cellent moyen de renforcer le potentiel de l’entreprise, à condition
que cette externalisation soit équilibrée par le maintien d’une véri-
table équipe du client, capable de conserver la compétence interne
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et de contrôler les prestataires, et pas juste de rédiger des cahiers
des charges. L’externalisation à tout crin assortie de la liquidation
des compétences internes est une erreur, et celui qui la commet ne
tarde pas à être puni par la déliquescence de son système d’infor-
mation, l’explosion de ses coûts, l’incohérence de ses procédures de
gestion, bref par la perte du contrôle d’éléments fondamentaux du
fonctionnement de l’entreprise.

L’externalisation peut être un succès si elle est menée par une
entreprise compétente qui sait ce qu’elle fait ; elle saura alors choisir
de bons prestataires et obtenir d’eux un travail de qualité : à bon
chat, bon rat.

L’informatique est pilotée par l’offre

L’informatique est pilotée par l’offre : cette assertion peut sem-
bler immorale, scandaleuse, mais elle est vraie.

Dans le monde idéal dont pourraient rêver les utilisateurs, c’est
la demande qui devrait piloter les projets : les maîtres d’ouvrage
recueilleraient auprès des stratèges et des responsables fonctionnels
l’expression des besoins, qu’ils mettraient sous la forme de cahiers
des charges, au vu desquels architectes et maîtres d’œuvre élabore-
raient des solutions adaptées. Bref, c’est un refrain que nous avons
déjà souvent évoqué et que nous entendrons encore.

Eh bien cela ne se passe pas ainsi. Les stratèges et les respon-
sables fonctionnels n’ont cure d’exprimer leurs besoins sous une
forme suffisamment élaborée et raisonnable pour être utilisable, et
les cahiers de charges qui résultent de l’écoute de leurs frustrations,
si ce n’est de leurs caprices, sont lourds de catastrophes à venir.

L’informaticien face au donneur d’ordres doit adopter l’attitude
du médecin face à son patient : les propos de celui-ci sont des symp-
tômes, mais ce n’est pas le malade qui établit le diagnostic ni qui
rédige l’ordonnance. Formuler un besoin, c’est dans notre cas ré-
diger un cahier des charges, dont nous avons dit qu’il serait émi-
nemment modifiable et évolutif. Faire ce travail de rédaction, c’est
un métier, le métier d’informaticien, qui rédige en pleine conscience
des possibilités techniques, même s’il s’interdit d’effectuer des choix
techniques prématurés ou arbitraires.

En fait, c’est l’offre de solutions disponibles qui détermine le
caractère raisonnable des besoins, simplement parce que l’évolution
technique dans le domaine informatique est très rapide, alors que les
structures et l’organisation des entreprises évoluent plus lentement.
Il n’est donc pas aberrant de saisir l’occasion de techniques qui
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arrivent à maturité pour les appliquer à des problèmes que l’on
aura mis en évidence justement pour cette occasion.

Cela semble mettre les choses sens dessus-dessous, mais l’obser-
vation de cas réels confirme que ce type d’opportunisme donne de
meilleurs résultats que le volontarisme qui ferait fi des contraintes
techniques. Quant à confier tous les pouvoirs à l’utilisateur final,
c’est le moyen le plus sûr d’aller à l’échec en passant par l’explosion
budgétaire.

Après l’échec...

Lorsque la taylorisation et l’externalisation aveugles ont échoué
il faut chercher autre chose. Les entreprises les mieux dirigées savent
que la solution réside généralement dans un savant équilibre entre
le maintien d’une compétence et d’un potentiel de développement
internes complétés par une sous-traitance introduite en doses bien
calculées et aux bons endroits. Mais un tel équilibre ne peut être
que provisoire : comme nous l’avons exposé dans l’exemple de la sec-
tion 2.4.4Comment détruire votre informatiquesection*.16, il vien-
dra forcément un jour où les départements administratifs de l’en-
treprise auront la peau de l’informatique interne, si elle n’est pas
liquidée à l’occasion d’une restructuration ou sur la foi des pro-
messes d’une société de services désireuse de s’implanter. Et les
sociétés de service ne sont-elles pas incitées par la logique de leur
démarche commerciale à toujours proposer le renouvellement de
l’informatique de leurs clients, même si l’utilité de ces innovations
est douteuse ? Il serait d’ailleurs vain de prétendre que l’informa-
tique interne n’a aucune part de responsabilité dans son destin, et
un prochain chapitre nous montrera pourquoi et comment il est ef-
fectivement difficile à l’entreprise d’obtenir de ses informaticiens ce
qu’elle est en droit d’en attendre. En tout état de cause, selon la
presse professionnelle [91], en cette année 2017, l’espérance de vie
professionnelle d’un directeur du système d’information dans une
entreprise française privée ou même publique est de l’ordre de vingt
mois, ce qui donne la certitude qu’aucun projet cohérent de quelque
ampleur ne peut être mené à bien.
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Nous l’avons déjà noté, l’histoire des développements informa-
tiques est scandée par la recherche d’une méthode miracle qui per-
mettrait d’encadrer de façon sûre l’activité de programmation, per-
çue comme trop coûteuse, voire de la remplacer. Jusque dans les
années 1970 on parlait de méthodes d’analyse, en opposant l’ana-
lyse à la programmation, puis la terminologie a changé, et l’on parle
de méthodes de conception, de modélisation ou de spécification. En
gros toutes ces méthodes ont échoué faute d’avoir vraiment compris
la nature réelle de cette activité : la programmation n’est pas une
fabrication, c’est un acte de conception, et des plus complexes. Cet
échec n’est pas tout à fait général, nous citerons dans ce chapitre
des méthodes qui ont réussi au moins dans certains cas de figure,
mais nous verrons que c’est justement parce qu’elles respectent la
nature de la programmation, voire qu’elles sont des langages de
programmation déguisés. Parmi les méthodes qui peuvent être cré-
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ditées d’une aptitude réelle à améliorer la production de logiciels,
la méthode B comporte en fait un langage de programmation in-
corporé, on peut dire qu’elle ne fait que déplacer le niveau d’abs-
traction de l’activité de programmation sans la remplacer dans son
rôle de conception ; eXtreme Programming est plutôt un recueil de
bonnes pratiques associées à un modèle d’organisation du travail.

Dans le champ de la conception informatique, les métaphores
inspirées de l’industrie mécanique ou du btiment sont séduisantes
mais fausses, elles ont beaucoup contribué à induire en erreur des
managers qui en fait ne demandaient pas mieux, aveuglés par l’aga-
cement considérable suscité chez eux par cette activité de program-
mation qu’ils ne comprenaient pas, et plus encore par ceux qui la
pratiquaient.

Ce chapitre présentera à titre d’exemples un certain nombre de
méthodes de conception, sans prétention à l’exhaustivité ni à un
classement ; le chapitre suivant exposera quelques problèmes soule-
vés par le travail avec les informaticiens, population aux caracté-
ristiques un peu particulières.

5.1 Méthodes ancestrales
Les plus anciennes méthodes de conception peuvent être illus-

trées par SADT dans le monde anglo-saxon ou Merise en France –
SADT succédait à SA, et Merise à Warnier. Elles s’inscrivent dans
le cadre du cycle de développement en V que nous avons décrit au
chapitre 2 et dont nous reproduisons ici le schéma de principe.

Ces deux méthodes reposent sur l’erreur fondamentale selon la-
quelle l’activité de conception s’arrêterait à la rédaction du cahier
des charges et des spécifications détaillées, d’où le texte du pro-
gramme se déduirait pour ainsi dire mécaniquement, ou en tout
cas sans ambiguïté ni complexité majeure. Elles font donc porter
l’essentiel de l’effort de leurs adeptes sur la précision et la clarté
des documents de définition et de spécification du projet, avec le
risque qui en découle (et souvent réalisé) d’un projet sur-spécifié.

Il y a dans ces méthodes, surtout dans Merise, un effort tou-
chant pour éduquer le disciple. Il est vrai que les chefs de projet
informatiques n’ont pas forcément été les meilleurs de la classe en
philosophie. Essayer de leur enseigner les rudiments d’une pensée
systématique n’est donc sans doute pas tout à fait inutile et, s’ils
en retiennent quelques leçons tirées du Discours de la Méthode de
Descartes, l’effort n’aura pas été vain. On constatera d’ailleurs avec
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Figure 5.1 – Cycle de développement « en V » du logiciel, inspiré des industries
de production matérielle.

étonnement que dans cet exercice les auteurs américains se révèlent
souvent de meilleurs disciples de Descartes que ses compatriotes.

Ces méthodes sont assez ennuyeuses, et ont en outre fait la
preuve d’une aptitude modérée à atteindre l’objectif qu’elles se pro-
posaient. Nous dirons néanmoins quelques mots de deux d’entre
elles, Merise et SADT, parce que, si l’on renonce à construire un
modèle complet de l’entreprise, et que l’on se contente d’un usage
raisonnable, sans visée totalisante, elles peuvent donner des résul-
tats utiles en facilitant la communication entre acteurs de cultures
différentes. Nous pourrions d’ailleurs en dire autant d’à peu près
toutes les méthodes disponibles.

5.1.1 Merise
La méthode Merise a été inventée en 1978 par une équipe

du CTI (Centre Technique d’Informatique) et du CETE (Centre
d’Études Techniques de l’Équipement) d’Aix-en-Provence animée
par Hubert Tardieu, Arnold Rochfeld et René Colletti à la suite
d’un appel d’offres du ministère français de l’industrie. Elle se pro-
pose pour les activités de conception, de développement et de réa-
lisation de projets informatiques, avec comme objectif la consti-
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tution d’un système d’information. Elle repose sur la séparation
des données et des traitements, et sur la construction de modèles
conceptuels, logiques et physiques de données, ordonnés au moyen
du modèle entité-relation.

La concepteur Merise va entreprendre de construire un modèle
fin du fonctionnement de l’entreprise, mais auparavant il lui faut
en tracer les grandes lignes. Pour ce faire il va en identifier les ac-
teurs internes, ou domaines, puis les flux d’information entre ces
domaines. La description de cette charpente de l’entreprise va per-
mettre de travailler domaine par domaine pour construire la re-
présentation détaillée du système tel qu’il existe au départ de la
démarche. Armé du modèle entité-relation, le concepteur Merise va
décrire le fonctionnement de l’entreprise et de son système d’infor-
mation.

Le modèle entité-relation

Le formalisme entité-relation est une norme ISO destinée à la
description des aspects conceptuels statiques des données pour les
systèmes d’information. Il n’est pas propre à Merise et il est utilisé
avec d’autres méthodes telles qu’AXIAL ou SADT.

Les entités sont des regroupements d’informations, qui pourront
par exemple être représentés par une classe du modèle objet et
comporter des attributs : ainsi l’entité être-humain sera dotée des
attributs nom, prénom, sexe, ge, etc.

Les relations établissent des liaisons logiques entre les en-
tités : ainsi une entité de la classe être-humain peut avoir
une relation de type être-propriétaire-de avec une entité de
la classe automobile. Une relation peut être factuelle comme
être-propriétaire-de, ou dynamique comme acheter. Une pro-
priété importante des relations est leur cardinalité : la rela-
tion être-mère-de est de cardinalité 1 :n (une femme peut être
mère de 0, 1 ou plusieurs enfants), cependant que la relation
avoir-pour-mère est de type 1 :1, chaque être humain a une mère
et une seule.

Il est bon qu’une entité possède un identifiant, c’est-à-dire un
attribut ou un groupe d’attributs qui permettent de l’identifier de
manière unique. Les lecteurs familiers des bases de données voient
que Merise utilise des notions assez voisines de l’algèbre relation-
nelle, et peut se prêter à la description d’une base de données fondée
sur ces principes.
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Le conseil souvent donné, et judicieux, pour le choix d’un iden-
tifiant, est d’éviter de prendre des attributs significatifs, et au
contraire d’attribuer à l’entité un identifiant numérique dépourvue
de toute signification. On évitera ainsi le risque de modification
d’un attribut servant d’identifiant parce que la réalité sous-jacente
aura changé. Ainsi le numéro INSEE, dit « de sécurité sociale », est
un mauvais identifiant : un étranger qui arrive sur le sol français
est doté d’une immatriculation provisoire et ne connaît son numéro
définitif que plusieurs mois plus tard ; et aujourd’hui il y a des per-
sonnes qui changent de sexe, phénomène que les statisticiens des
années 1940 n’avaient pas envisagé.

Modélisation du Système d’Information

Après avoir recensé toutes les entités de l’entreprise, le gra-
phique obtenu en traçant leurs relations constitue le Modèle
Conceptuel de Données (MCD), duquel le concepteur Merise va dé-
duire le Modèle Physique de Données (MPD) au moyen d’un certain
nombre de règles logiques :
Règle no 1 : toute entité est représentée par une table ;
Règle no 2 : dans le cas d’entités reliées par des associations de

type 1 :1, les tables auront le même identifiant ;
Règle no 3 : dans le cas d’entités reliées par des associations de

type 1 :n, chaque table possède son propre identifiant,
mais l’identifiant de l’entité côté 1,n est recopiée vers
la table côté 1,1 et devient un identifiant étranger (in-
dex secondaire : chaque individu a comme attribut
l’identifiant de sa mère, ce qui permet de retrouver
rapidement tous les enfants d’une même femme) ;

Règle no 4 : dans le cas d’entités reliées par des associations de
type n :m, une table intermédiaire dite table de join-
ture, est créée, et possède comme identifiant primaire
une conjonction des identifiants primaires des deux
tables pour lesquelles elle sert de jointure ;

Règle no 5 : etc.
Tout cela semble très satisfaisant pour l’esprit. Il y a juste une

objection à formuler : cette activité de modélisation est entièrement
informée par l’analyse de l’existant, et pas du tout par l’énoncia-
tion des objectifs que le système informatique projeté est destiné
à atteindre. La méthode Merise postule que cet objectif se déduit
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implicitement de la modélisation de la totalité de l’entreprise, ou
du domaine concerné de l’entreprise. Nous verrons au chapitre 7
que cette façon d’élaborer un système d’information est utopique,
elle suppose que la nature et le sens de l’information stockée par
le SI sont des éléments objectifs de la réalité, indépendants du but
poursuivi. En fait, comme nous l’apprend la Field theory of infor-
mation dont nous avons parlé à la page 87, une donnée ne devient
une information que par l’interprétation qui en est faite, et celle-ci
dépendra profondément de celui qui la fait, de ses objectifs et aussi
de la date à laquelle il la fait – pour approfondir ces questions on
se reportera avec profit aux travaux d’Isabelle Boydens [20] et de
Michel Volle [125]. Forts de ces enseignements, nous pensons que
la construction d’un système d’information aura quelque chance de
succès si sa conception est fonction d’un objectif précis, ce qui veut
dire qu’au lieu de recenser toutes les entités que l’on trouve dans
l’environnement, il faut au contraire choisir de la façon la plus res-
trictive possible celles qui vont être utiles. Les adeptes de Merise
pourront objecter que rien dans leur méthode ne s’oppose formel-
lement à une telle démarche : sans doute, mais tout dans l’exposé
de la méthode et dans la tradition de son usage pèse sur le plateau
du « Système d’Information global de l’entreprise », et d’ailleurs
le bilan des expériences réelles de l’application de Merise confirme
cette tendance.

On aura aussi remarqué que la méthode Merise est fort diserte
sur l’architecture des données, mais très discrète sur les traitements.
De même, les moyens proposés semblent assez puissants pour mo-
déliser les données, mais beaucoup moins pour ce qui a trait à leurs
évolutions dans le temps.

Pour conclure au sujet de Merise, on peut dire que modéliser
le fonctionnement de son entreprise est un exercice profitable, à
condition de ne pas y passer trop de temps et de ne pas descendre
trop dans les détails ; dans cette optique une application modérée
de Merise peut être utile pour clarifier des processus délicats dont
l’importance justifie une telle analyse. Mais soumettre l’ensemble
des processus à une telle revue de détail est d’autant plus inoppor-
tun que les sommes considérables qui seront englouties dans cette
opération n’ont aucune chance de déboucher sur un système d’in-
formation global utile, et ce pour les raisons déjà exposées : l’infor-
mation n’a pas d’existence objective, en soi, elle doit être construite
au moment où on en a besoin, et en fonction de ce besoin précis,
qui commandera sa nature. Le chapitre 7 expliquera plus en détail
pourquoi cette idée de système d’information global est vouée à
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l’échec. Cette promesse d’échec concerne encore plus les SI « déci-
sionnels » constitués par extraction, à partir des bases de données
destinées à la gestion quotidienne, d’informations « stratégiques »
à l’usage des dirigeants : non seulement on interprète dans un cer-
tains contexte des données élaborées dans un tout autre contexte
et pour d’autres motifs, mais en outre on réalise un vaste cocktail
de données totalement hétéroclites (voir à ce propos la page 85).
Bien sûr aucun véritable dirigeant n’utilise ce genre de chose, mais
dans les grands groupes bureaucratisés cela se pratique. On trou-
vera sur le site de Michel Volle un exemple [120] qui contredit en
partie notre propos : il s’agit de la création, dans une grande en-
treprise non totalement exempte de bureaucratie, d’un tableau de
bord à l’usage du comité de direction ; l’expérience a réussi, mais
non sans en passer par un travail très important de ré-élaboration
des données, sur lequel nous aurons à revenir.

Alors que des méthodes telles que B ou eXtreme Programming
sont explicitement dévolues au développement de logiciel, une mé-
thode comme Merise prétend viser un objectif qui serait plus élevé
et plus vaste, la conception d’un système d’information. Une telle
prétention est largement fallacieuse : concevoir le système d’infor-
mation n’est d’aucune utilité si l’on échoue à concevoir les logiciels
sans lesquels il n’existera pas, or là Merise se révélera dans bien des
cas un obstacle plutôt qu’une aide. On pourrait dire de Merise ce
que nous avons écrit plus haut d’ISO 9000 : un usage modéré pour
des objectifs limités à une vision d’ensemble de l’organisation peut
se révéler utile, mais la généralisation systématique pour des usages
opérationnels risque d’être catastrophique.

Aujourd’hui René Colletti a modifié son point de vue [84] : après
avoir préconisé la modélisation à tout crin du SI, il conseille désor-
mais de le détruire au bulldozer ! Un tel discours est évidemment
séduisant pour les directeurs généraux, parmi lesquels la pulsion à
la mode est de mettre leur DSI à la porte, si possible accompagné
d’une abondante charrette de ses collaborateurs. Colletti se place
sur ce marché : selon lui, il faudrait maintenant faire appel à « des
techniciens d’audit, qui expertisent les systèmes d’information ; des
consultants, qui déterminent ce qui est bon et ce qui ne l’est plus ;
des experts des métiers, qui en fixent les enjeux ; des “traducteurs”,
qui traduiront ces enjeux en termes informatiques, etc. ». Pour ma
part je ne trouve aucune des deux positions très convaincante.

1 SADT est une marque déposée SOFTECH, et IGL Technology en France.
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5.1.2 Structured Analysis and Design Technique (SADT)
SADT1 est une méthode de modélisation, de conception et de

spécification mise au point en 1976 sous la direction de D.T. Ross,
de la société américaine SOFTECH, à partir d’une collaboration
avec ITT. C’était la belle époque de la programmation structurée,
et SADT en est imprégnée.

La méthode ne manque pas de points communs avec Merise,
dont elle est à peu près contemporaine, mais elle est dépourvue
de son ambition globale et paraît de ce fait plus pragmatique : il
s’agit d’aider les concepteurs à modéliser une activité et les entités
qu’elle concerne afin de concevoir et de spécifier une application
informatique, et il n’y est pas question de système d’information.

SADT pose en principe le cycle de développement en V, que
nous avons critiqué à la page 56 : on établit des spécifications dé-
taillées immuables avant d’attaquer la programmation. La méthode
partage ici les erreurs issues du parallèle entre l’informatique et les
industries de production mécanique ou de construction, et concerne
uniquement les étapes qui précèdent le développement.

L’idée est de faciliter la modélisation et la conception par une
standardisation d’un certain nombre de documents : tableaux, dia-
grammes et graphiques, dont la présentation uniforme et systéma-
tique codifiée par une véritable syntaxe graphique aide les membres
de l’équipe de projet à s’y retrouver. De ce point de vue, l’adop-
tion de telles conventions est peut-être judicieuse – mieux vaut une
méthode que l’anarchie et le désordre – mais l’expérience tend à
prouver que la confection de tels documents est si ennuyeuse que
les développeurs ne les mettent pas à jour lorsqu’ils modifient les
programmes, qu’ainsi ils deviennent faux, et donc nuisibles.

Il est possible d’utiliser le formalisme entité-relation avec SADT.
La méthode comporte aussi des recommandations en termes de

composition et d’organisation de l’équipe de projet, avec notam-
ment une procédure dite cycle auteur/lecteur qui consiste en une
transposition aux étapes de spécification de la pratique des revues
de code qui existaient déjà (mais sans être assez pratiquées !) pour
les étapes de développement. Comme le nom le suggère, il s’agit de
soumettre un kit, c’est-à-dire un paquet de documents SADT cen-
sés représenter la spécification d’une partie de l’application, réalisé
par un membre de l’équipe, à l’analyse critique d’autres membres
de l’équipe.

Pour conclure au sujet de SADT, si l’on met entre parenthèses le
cycle de développement en V, franchement rédhibitoire, il y a sans
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doute quelques bonnes idées à en retirer, dans la mesure où l’adop-
tion de procédures méthodiques, quelles qu’elles soient d’ailleurs ou
presque, introduit un progrès par rapport au désordre spontané,
mais rien de décisif pour franchir la barrière du développement lo-
giciel. Bref, ce n’est pas nuisible, mais pas non plus franchement
utile.

5.2 Tribut à Frederick P. Brooks Jr.
Frederick P. Brooks Jr fut au début des années 1960 un des

principaux concepteurs de l’OS 360, le système d’exploitation des
mainframes IBM, et le chef de projet de sa réalisation. Il convient de
signaler qu’en 2017 le descendant de ce système est toujours utilisé
à grande échelle et repose toujours sur la même conception. Il s’agit
donc de l’un des plus gros et des plus longs projets de l’histoire de
l’informatique, ce qui n’empêche pas son auteur de jeter un regard
(auto-)critique sur la plus ambitieuse entreprise d’ingénierie des
cinquante dernières années : l’écriture des systèmes d’exploitation.

En 1975 Brooks a écrit un livre [23] intitulé « Le mythe de
l’homme-mois », où il tire les leçons d’une vaste expérience qui,
de simple programmeur, l’avait conduit à la tête d’un gigantesque
projet. En 1995 il en a publié une « édition du vingtième anni-
versaire », considérablement augmentée de réponses aux objections
que lui avait values l’édition initiale, et de nouveaux développe-
ments inspirés par l’évolution technique, sociale et intellectuelle de
l’informatique pendant cette période.

Quiconque possède la moindre expérience du développement in-
formatique ne peut qu’être frappé par la profondeur et la finesse
des observations et des analyses de Brooks, dont la plupart n’ont
pas pris une ride malgré les bouleversements du monde informa-
tique. Ce praticien n’a jamais l’œil aussi sûr que pour analyser ses
propres erreurs, et l’on constate en le lisant que l’on peut à la fois
être un homme de terrain et posséder une vaste culture. Au-delà de
quelques phrases lapidaires qui ont frappé ses contemporains (« si
une femme peut faire un enfant en neuf mois, neuf femmes peuvent-
elles le faire en un mois ? », « lorsqu’un projet a pris du retard,
ajouter du personnel à l’équipe ne fait qu’augmenter le retard »), il
se livre à une analyse détaillée de l’activité de programmation, de
sa nature intellectuelle et de la manière de mener un projet, analyse
nourrie de multiples exemples concrets. Il est le précurseur des mé-
thodes modernes que nous évoquerons ci-dessous, et il n’a jamais
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cru à des inepties comme le cycle de développement en V. En ces
temps où les informaticiens réels sortent du tunnel de vingt ans de
gestion de projet et de dévaluation systématique de leur activité
par des managers dont la morgue n’égale que l’incompétence, il est
salubre de relire ce livre pour oser penser que ces méthodes qui leur
ont été imposées étaient non seulement désagréables mais ineptes,
ce qu’a démontré à l’envi une avalanche de catastrophes dont seul
le secret a pu dissimuler l’ampleur. Nous ne saurions bien sûr nous
dissimuler que les informaticiens ne sont pas totalement innocents
de leurs malheurs, et qu’aux temps de leur splendeur, qui dans cer-
taines entreprises durent encore, ils ont abusé sans vergogne de leur
pouvoir, créant par là les conditions d’un retour du bton, selon un
expression imagée.

Un point intéressant à noter, c’est que le projet qui constitue
la principale expérience de Brooks, l’OS 360, fut aussi un grand
chantier d’application des méthodes industrielles à la réalisation de
logiciel. Que l’un des principaux responsables du projet en vienne à
écrire un livre, à la dimension autocritique explicite et assumée, qui
analyse de façon détaillée les raisons pour lesquelles ces méthodes ne
conviennent pas, me semble une contribution de poids à la critique
de la taylorisation informatique.

J’ignore s’il a été le premier, mais en tout cas Brooks fut un
des premiers à proclamer clairement qu’il est illusoire de prétendre
établir au début d’un projet un cahier des charges et des spécifica-
tions immuable dont la maîtrise d’œuvre devra assurer docilement
la réalisation fidèle. Il explique que le plus difficile dans une telle
entreprise consiste à définir le but à atteindre, et que l’on ne peut
y arriver que par itérations successives : réalisation d’un prototype
sommaire, que l’on montre au donneur d’ordres, qui fait part de
ses critiques et de ses suggestions à partir desquelles sera réalisé
un second prototype plus élaboré, et ainsi de suite, pendant tout le
cycle de vie du système, en fait.

En praticien consommé et en observateur assidu, Brooks a noté
que dès lors que l’écriture d’un programme n’est pas effectuée par
une personne unique qui en a eu l’idée, mais qu’un groupe de de-
mandeurs s’adresse à un groupe de réalisateurs, les trois quarts
du temps cumulé qu’ils vont consacrer ensemble à définir et à
construire le programme seront consacrés à des échanges d’informa-
tion entre eux. C’est notamment pour cela qu’ajouter du personnel
à l’équipe d’un projet en retard ne fait qu’accroître le retard : il
faut former et informer les nouveaux arrivants, et cela prend du
temps qui s’ajoute à celui que les développeurs consacraient déjà à
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la communication au sein de l’équipe, beaucoup plus de temps que
pour l’équipe de balayeurs de couloir auxquels certains managers
aiment bien comparer les programmeurs. « Les hommes et les mois
ne sont interchangeables que lorsqu’une tche peut être divisée entre
plusieurs travailleurs sans réclamer de communication entre eux. »

En s’inspirant d’une idée de Harlan Mills, Brooks préconise une
organisation de l’équipe de développement selon le modèle d’une
équipe chirurgicale dans un bloc opératoire : de même que seul le
chirurgien en titre manie effectivement le bistouri, dans une telle
équipe seul le chef-programmeur écrit effectivement des lignes de
code, ou si d’autres membres de l’équipe en écrivent, c’est sous son
étroite responsabilité. Il est assisté d’un adjoint (le « copilote »),
pourvu des mêmes compétences que lui, en général plus jeune, avec
qui il s’est concerté pendant les phases préparatoires, qui assiste
à toutes les phases de son travail, notamment dans les phases de
conception, mais s’il écrit du code c’est sous la responsabilité du
chef-programmeur. Typiquement, l’adjoint du chef-programmeur le
représente dans certaines réunions de projet et peut le rempla-
cer en tant que de besoin, c’est son alter ego. L’équipe du chef-
programmeur est encore complétée par d’autres fonctions assurées
par des spécialistes dont certains ne seront éventuellement pas em-
ployés à plein temps, qui pourront contribuer à plusieurs projets,
et dont voici l’effectif complet type :

— le chef-programmeur ;
— l’adjoint du chef-programmeur ;
— un administrateur qui s’occupe des tches de gestion (éven-

tuellement à temps partiel pour le projet) ;
— un rédacteur-documentaliste chargé de produire, maintenir

à jour et publier les documents relatifs au projet ;
— un responsable des essais, qui prépare les jeux de tests, les

exécute et assure les fonctions de recette ;
— un expert du langage de programmation dont le rôle est d’ai-

der l’équipe du projet à résoudre les problèmes techniques
de développement (éventuellement à temps partiel pour le
projet) ;

— un responsable de l’outillage, c’est-à-dire de l’installation et
et de la configuration des logiciels utilitaires nécessaires au
projet, tels que système de gestion de configuration ou sys-
tème de gestion de versions ;

— un archiviste responsable de l’intégration qui assure l’assem-
blage des différents programmes réalisés par l’équipe ;

— deux secrétaires.
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Même si cette organisation paraît fort raisonnable, je doute
qu’elle ait été beaucoup utilisée pour des projets informatiques,
ce à quoi une collègue me rétorquait un jour qu’il n’y avait que
pour l’informatique que cette méthode n’était pas employée, alors
qu’il s’agissait du modèle standard d’organisation des équipes de
conception et de développement dans tous les autres domaines d’in-
génierie. Mais ne s’agit-il pas d’un trait archaïque des industries de
fabrication ? Depuis la première édition du livre de Brooks sont ap-
parus de multiples outils informatiques d’aide au développement qui
remplacent au moins partiellement des assistants humains : gestion-
naires de version, gestionnaires de configuration, outils de documen-
tation et de publication, débogueurs graphiques, etc. Le WWW et
les forums en ligne se révèlent de formidables moyens d’assistance
technique : je sélectionne avec ma souris le message d’erreur que
vient de m’envoyer mon logiciel (compilateur ou autre), je le colle
dans la fenêtre de Google, et bien souvent j’ai la réponse, voire des
dizaines de réponses, avec en prime l’adresse électronique d’experts
dont j’ignorais jusqu’à l’existence. Ce n’est pas une démarche intel-
lectuelle très académique, mais elle a le mérite de l’efficacité, avec
cette restriction qu’elle fonctionne surtout pour les logiciels libres.
C’est ainsi que les informaticiens améliorent leur productivité, et
non pas avec des méthodes tayloriennes.

Fort de ses années de pratique, Brooks nous livre une remarque
qui pourrait sembler anecdotique, mais qui en réalité touche au
cœur de la question : rédiger des cahiers des charges et des docu-
ments de spécification et les présenter à des comités de projet au
cours d’interminables réunions, c’est extrêmement ennuyeux et dé-
mobilisateur. Écrire un programme qui tourne, même s’il ne fait
presque rien, est une activité exaltante, non seulement pour le pro-
grammeur, mais aussi pour toute l’équipe et pour le maître d’ou-
vrage, qui se trouvent galvanisés de voir les choses avancer concrète-
ment. Il faut donc réduire au minimum les activités démobilisatrices
dans lesquelles le projet va s’enliser, et multiplier les occasions de
s’enthousiasmer pour une activité créatrice, dans les limites des
objectifs poursuivis bien entendu.

En effet, et c’est en réalité assez mystérieux, mais quiconque a
programmé, ne serait-ce qu’un peu, le sait, réussir à faire marcher
un programme procure une sensation intense d’allégresse, totale-
ment disproportionnée à l’enjeu réel du programme, qui peut être
un exercice minuscule, et en revanche aller se coucher tard dans la
nuit sans avoir réussi à résoudre un problème de programmation
laisse un arrière-goût de découragement tout aussi excessif. Trou-
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ver la solution d’un problème de mathématiques ne procure pas
d’émotions aussi violentes. Même des psychologues de la program-
mation comme Gerald Weinberg [129] n’ont pas vraiment élucidé
ce phénomène.

Brooks et Weinberg sont d’accord pour préconiser une « pro-
grammation sans ego » : tout acte de programmation est en fait
un acte social, puisque tout programme a vocation à être généra-
lisé et partagé. L’abnégation de l’auteur contribuera à rendre ce
partage plus facile et plus large. Cette vision évoque une morale
un peu naïve, mais on aurait tort de la négliger, elle est effective-
ment au cœur de l’acte du programmeur, et c’est elle qui explique
en grande partie le développement considérable du mouvement du
logiciel libre. Et c’est faute de l’avoir comprise que nombre de ma-
nagers extérieurs au monde de la programmation ont fait échouer
des projets informatiques pour lesquels ils croyaient avoir choisi
de bonnes méthodes qui n’étaient en fait que des mécanismes au-
toritaires déguisés mais inefficaces et promptement déjoués par les
programmeurs indignés. En termes plus directs, si l’on persécute les
programmeurs avec Merise et ISO 9000, on s’expose à un sabotage
bien mérité.

5.3 Méthode B
Jusqu’ici notre propos a été plutôt sceptique à l’égard des mé-

thodes systématiques de conception et de spécification, et nous
avons eu l’occasion de signaler (page 91) la séparation presque to-
tale entre le monde des développeurs de logiciel et celui des théori-
ciens de la preuve de programmes.

Il est des circonstances où le scepticisme doit battre en retraite
et où la spécification formelle et vérifiable du logiciel est un impé-
ratif indubitable. Nous n’admettrions pas que la validité du logiciel
qui pilote les rames de la ligne 14 du métro parisien, dépourvues
de conducteur, soit abandonnée au hasard d’une découverte empi-
rique des erreurs. Avoir un accident d’auto parce que le logiciel qui
contrôle le dispositif de freinage s’est trouvé dans un état non vérifié
nous semblerait inacceptable, et il en va de même pour les avions,
les centrales nucléaires et toutes sortes d’autres matériels, dont les
systèmes informatiques de pilotage et de contrôle sont en général
désignés par la locution informatique technique, et que nous avons
rangés dans la classe 2 définie par notre introduction page 10. Le
présent ouvrage n’est pas vraiment consacré à ce type de systèmes,
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mais nous décrirons brièvement ici une méthode de construction de
programmes qui, sans leur être exclusivement dédiée, est surtout
employée à leur intention.

Les systèmes informatiques industriels sont développés dans un
contexte très différent de celui qui prévaut pour l’informatique de
gestion. Pour les systèmes de gestion (la classe 1 de la typologie des
systèmes évoquée dans notre avant-propos page 10) les demandeurs
sont des gestionnaires, population généralement peu motivée par la
compréhension des problèmes techniques. Il est en outre frappant
de constater, dans le domaine de la gestion, que, si les équipes
du maître d’ouvrage sont souvent insuffisamment compétentes – ce
qui n’est guère surprenant2 – les équipes des sociétés de service
qui interviennent sont constituées de personnels dont les diplômes
en informatique sont pour le moins modestes, voire inexistants. En
informatique industrielle demandeurs et réalisateurs sont tous des
ingénieurs, ce qui imprime à leurs relations mutuelles un caractère
très différent de ce que l’on observe en informatique de gestion.
On se rappellera une autre différence, déjà signalée par l’encadré p.
52 : les artefacts techniques pilotés par les systèmes informatiques
de classe 2 disposent, pour que leur correction puisse être vérifiée,
d’un référentiel solide : les lois de la physique ; les systèmes de classe
1 en sont dépourvus.

Si de surcroît le système informatique industriel à réaliser com-
porte des propriétés critiques, comme dans les exemples cités ci-
dessus, les budgets et les délais vont être d’un autre ordre de gran-
deur, ce qui étend le champ des possibilités techniques3.

La méthode B [2, 10] a été inventée par Jean-Raymond Abrial
au milieu des années 1980 pour développer des logiciels prouvés.
Elle a été utilisée dans le cadre du projet de métro sans conducteur
METEOR réalisé par Matra (maintenant Siemens Transportation

2 Il n’y a qu’en France – et dans quelques pays qui partagent son sous-
développement informatique – que l’on considère comme normale la situa-
tion d’analphabétisme informatique profond qui affecte les gestionnaires et
dirigeants d’entreprise. On pourra consulter un texte déjà cité de Michel
Volle[122], qui semble ouvrir la possibilité d’étendre ce diagnostic à d’autres
domaines techniques qui concernent l’entreprise.

3 Lors du dîner des Journées Francophones des Langages Applicatifs (JFLA,
http://jfla.inria.fr/) 2010 je me trouvai à la table de l’équipe Inria qui
développe le système Coq de preuve de logiciel, ce qui me donna l’occasion
de leur demander quel était, à leur avis, le ratio à appliquer au temps de dé-
veloppement d’un logiciel ordinaire pour calculer le temps de développement
d’une version prouvée du même logiciel. Après une brève concertation leur
réponse fut « 100 » (cent). Voilà de quoi dissiper bien des illusions.

http://jfla.inria.fr/
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System) pour le compte de la RATP, pour construire de façon sûre
les parties du logiciel qui jouent un rôle critique pour la sécurité
des passagers. La partie du logiciel du métro METEOR réalisée
grâce à l’Atelier B (l’outil informatique sous-jacent à la méthode [29]
développé par la société ClearSy) comprend près de 100 000 lignes
de code Ada générées automatiquement. Notons qu’avant B Abrial
avait créé le langage de spécification Z.

Les premières démarches de preuve de programme tentaient
d’appliquer des procédures de preuve à des programmes déjà
construits. Il s’est assez vite révélé qu’un programme final était
un objet beaucoup trop complexe pour être soumis d’un seul coup
à une procédure de preuve, manuelle ou à plus forte raison automa-
tique. L’idée de B est donc d’élaborer la preuve en même temps que
le programme. Le langage de développement B permet de spécifier
d’une part le programme proprement dit, d’autre part les proprié-
tés que l’on souhaite lui voir respecter. Le manuel de référence de
l’atelier B, disponible sur le site, donne l’explication suivante :

« L’écriture d’un programme B consiste à rédiger les spécifi-
cations formelles de machines abstraites à l’aide d’un formalisme
mathématique de haut niveau. Ainsi, une spécification B comporte
des données (qui peuvent être exprimées entre autres par des en-
tiers, des booléens, des ensembles, des relations, des fonctions ou
des suites), des propriétés invariantes portant sur ces données (ex-
primées à l’aide de la logique des prédicats du premier ordre), et
enfin des services permettant d’initialiser puis de faire évoluer ces
données (les transformations de ces données sont exprimées à l’aide
de substitutions). L’activité de preuve d’une spécification B consiste
alors à réaliser un certain nombre de démonstrations afin de prouver
l’établissement et la conservation des propriétés invariantes en ques-
tion (par exemple il faut prouver que l’appel d’un service conserve
bien les propriétés invariantes). La génération des assertions à dé-
montrer est complètement systématique. Elle s’appuie notamment
sur la transformation de prédicats par des substitutions. »

On aura compris que B est un système de développement com-
plet, qui comporte son propre langage de programmation, ce qui
confirme en fait l’idée qu’une méthode de spécification est soit un
langage de programmation, soit inutile, et que de toute façon la
création d’un système informatique demande une vraie compétence
en programmation. Il n’y a pas de magie possible. Il semble clair que
les exigences de B en termes de délais et de qualification technique
du personnel sont relativement élevées par rapport à du dévelop-
pement classique de logiciel non critique. Le tout est de ne pas se
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tromper dans la détermination de ce qui est critique et de ce qui
ne l’est pas.

Le développement avec l’atelier B des 100 000 lignes de code
Ada critique pour le logiciel de la ligne 14 du métro parisien (sans
pilote à bord) a engendré 30 000 obligations de preuve, dont plus de
90% ont été réalisées automatiquement. Les quelque 2500 preuves
qui ont résisté aux procédures automatiques ont nécessité plusieurs
mois de travail humain, mais l’industriel a estimé que le bilan était
largement positif grce à l’économie engendrée par la suppression des
tests de bas niveau. Après quelques années d’exploitation sans inci-
dent notable, la conclusion s’impose que la méthode B est efficace
et sûre pour les développements critiques.

Pour être complet il faut également signaler les limites de la
méthode B :

— les capacités de preuve sur des formules comportant des opé-
rations arithmétiques sont limitées ;

— le développement formel de systèmes contenant des calculs
numériques n’est actuellement pas possible avec la méthode
B et les outils associés ; de tels calculs restent sous-spécifiés
et les preuves de correction ne peuvent être données ;

— absence de vérification de propriétés temporelles due à la
logique supportée (par atelier B) ;

— on ne peut pas décrire avec B les phénomènes concurrents,
les fenêtres de temps et plus généralement le temps réel (co-
dage des événements par des variables) ; les logiques tem-
porelles sont plus adaptées pour spécifier le comportement
dynamique.

5.4 Unified Modeling Language (UML)
UML est un langage de modélisation [85] et de conception de

systèmes informatiques, plus particulièrement adapté à la program-
mation par objets (voir section4.2.5La programmation par objets-
section*.22). Il est né en 1997 du rapprochement de plusieurs mé-
thodes inventées par de fortes personnalités : Grady Booch [16],
qui s’était illustré de façon brillante dans le domaine des dévelop-
pements en Ada avant d’élargir son activité à d’autres langages,
Jim Rumbaugh, auteur principal d’OMT (Object Modeling Tech-
nique) et Ivar Jacobson, créateur des cas d’utilisation (use cases)
et d’OOSE (Object-Oriented Software Engineering method).
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Ce qui a déclenché l’éclosion entre la fin des années 1980 et le
milieu des années 1990 d’une cinquantaine de méthodes de modéli-
sation par objets, dont UML est un aboutissement, c’est la consta-
tation du hiatus entre les avantages techniques de la programma-
tion par objets, qui ne sont plus guère contestés, et les difficultés
de sa mise en œuvre. En effet, aussi étrange que cela puisse pa-
raître, les développeurs éprouvent plus de difficultés à analyser un
problème informatique en termes d’objets qui interagissent qu’à le
décomposer en fonctions et en données élémentaires. Or l’approche
objet nécessite une grande rigueur dans la description de l’univers
à modéliser et dans l’emploi des concepts, faute de quoi le risque
d’échec est grand – cela est vrai de toute approche de la program-
mation, mais se manifeste d’autant plus avec la démarche par objets
que celle-ci se veut plus exigeante intellectuellement. Et c’est pour
pallier l’absence de méthodologie standard de modélisation d’une
application avec des objets qu’ont été élaborées les méthodes qui ont
finalement convergé pour donner UML. En prime, UML offre bien
sûr l’espoir sans cesse renaissant de permettre enfin une division
du travail réussie entre concepteurs (du modèle) et réalisateurs (du
logiciel) : le lecteur parvenu à ce point de notre ouvrage ne sera pas
surpris d’apprendre que de ce côté-là, pour les raisons fondamen-
tales déjà évoquées à de nombreuses reprises, la déception risque
d’être de mise, mais cela ne retire pas forcément toute utilité à
UML.

UML, normalisé par l’OMG (Object Management Group), est à
la fois un langage de modélisation, un support de communication
et un cadre méthodologique. C’est un langage formel défini par
un métamodèle qui décrit de manière précise tous les éléments de
modélisation (les concepts véhiculés et manipulés par le langage)
et la sémantique de ces éléments (leur définition et le sens de leur
utilisation).

UML se présente comme un métalangage par rapport aux lan-
gages de programmation, il repose sur une notation graphique in-
dépendante des langages de programmation qui donne à chaque
concept objet une représentation particulière, au moyen de neuf
types de diagrammes qui sont autant de vues mutuellement cohé-
rentes sur le même modèle :

— les quatre diagrammes structurels, qui donnent de l’applica-
tion une vue statique :
— diagramme de classes,
— diagramme d’objets,
— diagramme de déploiement,
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— diagramme de composants ;
— les cinq diagrammes comportementaux qui donnent une vue

dynamique de l’application :
— diagramme d’activités,
— diagramme de séquence,
— diagramme d’états-transition,
— diagramme de collaboration,
— diagramme de cas d’utilisation.

La confection de ces diagrammes4 au moyen d’un outil UML
adéquat tel que Rational Rose permet de générer automatiquement
le code qui correspond aux diagrammes, au choix en Java, C++
ou Visual Basic. Nous voici donc ramenés à un langage de
programmation graphique.

Un langage de programmation graphique soulève deux types
d’objections :

— Comme nous l’a appris Brooks, un logiciel est par nature
invisible, et les tentatives pour le dessiner sont toujours in-
complètes. Il faudrait pour y arriver plusieurs niveaux de
graphiques :
— le graphique de l’organisation statique du programme en

classes et en méthodes, effectivement présent dans UML
sous la forme des diagrammes de classes, d’objets et de
composants ;

— le graphique temporel du flot de données, censément pré-
sent dans UML, mais sous la forme déjà beaucoup moins
convaincante des diagrammes de séquence ;

— le graphique des références croisées de passage de pa-
ramètres entre différentes parties du programme, ou de
passage de messages entre objets, bien difficile à repré-
senter de façon complète, et qui laisse de côté la ques-
tion des valeurs possibles des données ainsi échangées,

4 Les diagrammes sont devenus treize depuis UML 2.0 paru en 2002, mais nous
en resterons à la version 1 ; la version 2.0 est une tentative pour englober
le monde du temps réel, mais à mon avis cela ne fait qu’introduire de la
confusion dans un système déjà complexe. Le diagramme de collaboration a
été rebaptisé « de communication » et les diagrammes supplémentaires sont :
— diagramme de structure composite ;
— diagramme de vue d’ensemble des interactions ;
— diagramme de paquetage ;
— diagramme d’échéances.
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partiellement représenté en UML par les diagrammes de
collaboration ;

— le graphique des structures hiérarchiques de données ;
— et d’autres encore, comme en UML les diagrammes

d’états-transitions ou d’activités, pour aboutir à la
conclusion que la superposition de tous ces diagrammes
serait un enchevêtrement illisible sans pour autant nous
donner une vision complète du logiciel.

— Les représentations de haut niveau des programmes, qu’il
s’agisse de diagrammes ou de texte en pseudo-code inspirés
d’un langage de programmation réel, comme on en trouve
souvent dans les livres d’algorithmique, masquent les détails
de la programmation, tels que les bornes exactes de l’inter-
valle de variation d’un indice, par exemple, et le traitement
à appliquer aux cas limites déclenchés par l’arrivée à une de
ces bornes. Or tous les programmeurs le savent, c’est juste-
ment là que se commettent les erreurs de programmation.
C’est mesquin mais c’est ainsi. Un langage de programma-
tion qui escamote ces cas risque donc d’être assez imprécis,
ce qui est assez regrettable. Nous craignons que ce ne soit le
cas d’UML.

Il faut noter qu’UML est flanqué d’un langage de pro-
grammation textuel, OCL (Object Constraint Language), qui
comporte notamment des opérations sur les collections d’ob-
jets qui permettent de lever la restriction énoncée ici, mais
au prix de l’abandon des avantages supposés de la program-
mation graphique : cela nous semble paradoxal ; à partir du
moment où on est contraint d’apprendre OCL pour être pré-
cis, autant programmer directement en Java.

Les vrais développeurs ont le plus souvent tendance à considérer
UML comme une gêne, une entrave et un moyen de produire des
documents qui ne seront pas mis à jour, et qui seront donc faux et
de ce fait nuisibles.

Reste à résoudre un problème : lorsqu’un demandeur s’adresse à
un réalisateur pour lui demander de réaliser un logiciel, il faut bien
trouver un moyen de décrire ce logiciel. Il est possible de considérer
UML comme une étape de la programmation, antérieure au « co-
dage » proprement dit : il s’agit de bien classer ses idées avant de
commencer à coder – ce qui n’exclut pas, bien sûr, les itérations
ultérieures face aux difficultés du codage. De ce point de vue, la
modélisation est un moment de l’activité de programmation, elle
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est effectuée par les mêmes personnes que le codage, mais lors de
périodes de temps différentes.

Un usage modéré et non dogmatique d’UML pourra peut-être
aider au démarrage d’une activité de conception ; la méthode eX-
treme Programming examinée à la page 138 propose des solutions
peut-être complémentaires ou plus prometteuses.

Ne quittons pas UML sans mentionner son dernier défaut (mais
non le moins gênant) : c’est, comme nous l’avons dit, une norme
publiée par l’OMG, et pour avoir accès au dernier état de la norme
il faut être membre de l’OMG, c’est-à-dire payer une cotisation.
Nous aurons l’occasion d’y revenir plus loin dans ce chapitre, faire
payer l’accès à une norme est contre-productif, cela ne fait que dis-
suader les gens de s’y conformer. Rendre un outil de développement
payant, et a fortiori cher, c’est en détourner l’immense population
de développeurs indépendants, de PME et d’étudiants qui sont au-
jourd’hui la force vive du développement logiciel.

5.5 Méthodes agiles : eXtreme Programming
La méthode eXtreme Programming [9] (XP en abrégé) se situe

dans la lignée des méthodes de développement rapide ou de proto-
typage rapide tout en s’en distinguant, on peut dire aussi qu’elle
est l’héritière des idées de Brooks, que nous avons rappelées plus
haut. Elle a été créée à la fin des années 1990 par Kent Beck, Ward
Cunningham et Ron Jeffries. Les auteurs du livre cité en référence
l’ont introduite en France au début de notre siècle. Cette méthode
et d’autres assez semblables sont maintenant appelées « méthodes
agiles ».

Un développement conforme à la méthode eXtreme Program-
ming (nous dirons « développement XP ») obéit à un cycle en V
qui paraît assez semblable à celui que nous avons critiqué plus haut,
mais au lieu de partir d’un cahier des charges monumental et im-
muable et de parcourir une fois le cycle en deux, trois ou quatre ans,
on part d’une définition d’objectif très générale et laconique, en fait
des scénarios établis par le client, et on va parcourir de nombreuses
fois le cycle au cours d’itérations dont chacune pourra durer un laps
de temps aussi bref que deux ou quatre semaines. Chaque itération
amènera une définition plus affinée de l’objectif et un accroissement
des capacités du système, étant entendu que dès la fin de la pre-
mière itération le système sera opérationnel, même s’il ne fait à peu
près rien. La durée de l’itération doit être fixée au départ ; une fois
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qu’elle est fixée il est important de la respecter et de procéder à
chaque fin de cycle aux opérations de réception des travaux accom-
plis pendant cette période. L’intérêt de la méthode, on le comprend,
réside dans la définition progressive mais néanmoins rigoureuse de
l’objectif, et dans la capacité à s’adapter aux changements de cap
en cours de navigation.

eXtreme Programming repose sur un certain nombre de pra-
tiques XP canoniques :

— la programmation en binôme : tout le travail de programma-
tion est effectué à deux programmeurs par poste de travail,
un qui écrit et l’autre qui regarde ; la composition des bi-
nômes varie fréquemment, programmeurs expérimentés et
débutants échangent régulièrement leurs places ; ainsi tous
les membres de l’équipe connaissent le code de toutes les
parties du projet et les débutants profitent de l’expérience
des experts ;

— les tests unitaires : toute écriture d’une partie de l’appli-
cation commence par la conception et l’implémentation des
tests qui permettront de la valider ;

— la conception simple : on ne cherchera pas à anticiper les
complications futures éventuelles, chaque fragment de code
est rédigé de la façon la plus simple possible compte tenu
des spécifications du moment ;

— le remaniement : il s’agit de la mise en facteur commun et
de la généralisation de parties du code qui correspondent à
des motifs (patterns) récurrents ;

— la responsabilité collective du code, induite et facilitée par
la programmation en binômes de composition variable ; on
note ici une divergence avec l’équipe du chef-programmeur
de Brooks : les temps ont changé et l’autorité du chef n’est
plus acceptable, du moins si elle est explicite ;

— les règles de codage, destinées notamment à assurer l’homo-
généité du code, d’autant plus nécessaire que chaque pro-
grammeur doit pouvoir intervenir sur chacune de ses par-
ties ;

— l’intégration continue permet la livraison d’un système opé-
rationnel à la fin de chaque itération du cycle de développe-
ment, dont on rappelle que la durée est fort brève (deux à
six semaines sont des valeurs habituelles) ;

— le rythme durable : les « charrettes » hystériques pour li-
vrer un projet en retard sont prohibées et remplacées par un
rythme de travail régulier.
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À ces préceptes il convient d’ajouter un style particulier de re-
lation avec le client. Précisons tout de suite cette notion de client :
idéalement ce sera le vrai client, celui qui paie, mais comme la
méthode XP suppose sa présence assidue au sein de l’équipe de
développement et sa participation active tant à la rédaction des
scénarios qu’à la réalisation des tests de recette, dans la réalité il
ne sera pas toujours possible de satisfaire à cette condition, et le
rôle du client pourra par exemple être tenu par ce que l’on appelle
en gestion de projet la maîtrise d’ouvrage déléguée5. La méthode
précise les droits du client :

— disposer d’une vue d’ensemble du projet, d’un calendrier et
d’un budget prévisionnels ;

— en avoir pour son argent ;
— juger des progrès sur un système opérationnel, selon les tests

reproductibles qu’il aura rédigés (ou fait rédiger) ;
— pouvoir changer d’avis, modifier les spécifications et les prio-

rités sans s’exposer à des augmentations de budget exorbi-
tantes ;

— être informé des dépassements de délais suffisamment tôt
pour pouvoir réduire le périmètre fonctionnel afin de retom-
ber sur la date de livraison initialement prévue ;

— interrompre le projet à tout moment, et disposer néanmoins
à cet instant d’un système utile et utilisable conforme aux
sommes investies jusque-là.

XP suppose un travail d’équipe très fusionnel : tous les
membres de l’équipe, y compris le client, doivent être dans le
même bureau, où les postes de travail seront disposés de telle sorte
que chacun puisse voir l’écran de chacun (les manuels donnent le
plan conseillé pour le bureau).

La méthode définit aussi des rôles XP :
— programmeur ;
— client ;
— testeur ;
— traqueur (celui qui tient le tableau d’avancement des tra-

vaux) ;
— manager ;
— coach.

5 Dans l’appellation « maîtrise d’ouvrage déléguée », c’est le client qui délègue,
et pour bien faire il importe que cette MOAD fasse partie de son organisation.
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Nous avons déjà défini le rôle du client ; s’il doit cumuler son
rôle avec un autre, ce ne peut être que celui de testeur.

Le manager est en fait généralement extérieur à l’équipe pro-
prement dite. Il est le supérieur hiérarchique des programmeurs et
peut leur demander des comptes, notamment sur les calendriers et
les budgets. S’il doit ajouter un autre rôle au sien, ce ne peut guère
être que celui de traqueur.

Le coach, à l’inverse du manager, appartient pleinement à
l’équipe, il en est même la cheville ouvrière, il veille à ce que chacun
joue bien le rôle qui lui est dévolu et respecte les pratiques XP, il
aide le client à rédiger des scénarios.

La littérature XP ajoute à ces principes un adage moins formel
mais important néanmoins : le principe « diviser pour régner » est
d’une grande efficacité face à un ennemi, il est contre-productif et
totalement hors de propos vis-à-vis de sa propre équipe.

On l’aura compris, XP est moins une méthode de conception
au sens habituel du terme qu’une méthode d’organisation du tra-
vail de conception. Les principes XP ne peuvent que séduire qui-
conque a une expérience de la programmation et du développement,
parce qu’ils constituent des solutions rationnelles aux problèmes
bien connus de cette activité, et parce qu’ils formulent implicite-
ment une critique radicale des méthodes punitives et improductives
du passé.

On peut craindre que la mise en pratique des principes XP,
qui supposent abnégation (« programmation sans ego ») et rigueur
sans faille, ne se heurte à la sociologie réelle des populations concer-
nées, notamment dans un pays latin comme la France où les signes
extérieurs du pouvoir et du prestige ont souvent au moins autant
d’importance que la satisfaction intériorisée du devoir accompli.

Une objection souvent formulée à l’encontre des principes XP,
c’est qu’ils ne seraient adaptés qu’à des projets de petite taille. Mais
justement, une des conclusions auxquelles la rédaction de ce livre
nous a conduit, c’est que la grande taille de beaucoup de projets
n’est pas vraiment justifiée par l’objectif poursuivi, et qu’il faut
essayer de réduire la taille des projets dans toute la mesure du
possible. C’est très souvent possible.
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5.6 Le modèle du logiciel libre
5.6.1 Définition

Après avoir mobilisé les esprits et les langues, le mouvement du
logiciel libre est aujourd’hui (en 2017) un phénomène économique
notable dont les acteurs sur la scène informatique ne peuvent plus
ignorer l’existence. Rappelons-en brièvement les principes.

La locution « logiciel libre » désigne les logiciels produits sous
une licence dite libre parce qu’elle garantit à tous et à chacun quatre
libertés caractéristiques :

— liberté d’utilisation ;
— liberté de copie ;
— liberté de modification ;
— liberté de redistribution.
Le dispositif établi par cette règle des quatre libertés est bien

plus fort que la simple gratuité de logiciels tels que les freewares :
il fait du logiciel ainsi déclaré libre un bien public.

D’un point de vue économique, le logiciel présente en effet des
traits d’un bien public et des traits d’un bien privé :

— le coût de production pratiquement engagé en totalité dès le
premier exemplaire, l’usage non destructif (il peut être uti-
lisé par un nombre infini d’utilisateurs), l’usage non exclusif
(il est difficile d’empêcher quelqu’un d’autre de l’utiliser)
sont des caractéristiques d’un bien public ;

— le recours à la protection du droit d’auteur ou du brevet per-
met d’annuler les aspects « publics », par exemple en limitant
la reproductibilité, et de faire du logiciel un bien privé.

L’alternative se situe entre le logiciel comme bien privé, idée des
entreprises commerciales, et le logiciel comme bien public, idée du
logiciel libre.

Il découle de ces principes que le statut du code source dé-
termine la nature publique du bien. La publicité du code interdit
l’appropriation privée.

Outre le modèle économique exposé ci-dessus, le logiciel libre est
aussi un mouvement associatif créé en 1984 par Richard M. Stall-
man sous le nom de Free Software Foundation (FSF). Stallman,
informaticien au MIT et auteur depuis 1975 d’un logiciel extraor-
dinaire, Emacs, a aussi créé en 1983 le projet GNU (« GNU is Not
Unix ») destiné à créer un système d’exploitation libre de droits et
dont le texte source serait librement et irrévocablement disponible
à tout un chacun pour l’utiliser ou le modifier.
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La principale licence libre (mais ce n’est pas la seule) est la
GNU GPL (GNU General Public License), qui impose ses mêmes
termes à tout logiciel dérivé d’un logiciel sous licence GPL.

5.6.2 Le logiciel libre n’est pas un paradoxe
Le comportement de ceux qui achètent même cher des choses

disponibles gratuitement n’est pas forcément aussi aberrant qu’il
semble au premier abord : récupérer un logiciel sur le réseau, l’ins-
taller, le mettre en œuvre, suivre la sortie des nouvelles versions,
s’assurer de son fonctionnement correct et régulier, fournir de l’as-
sistance technique aux utilisateurs demande un travail non négli-
geable, et payer des gens pour le faire à votre place est un choix qui
peut être raisonnable.

Le développement d’un logiciel consistant demande plusieurs
années. S’il faut n mois pour écrire un programme destiné à traiter
un problème pour mon usage personnel, l’adapter à une utilisa-
tion plus générale par des gens que je ne connais pas nécessite des
modifications et l’écriture d’une documentation dont on estime en
général l’ordre de grandeur du coût à 10n mois. Si maintenant je
veux vendre ce logiciel dans les grandes surfaces, ce qui va coûter le
plus cher c’est le marketing, la publicité, la constitution du réseau
de distribution, l’emballage et la logistique, répondre au téléphone
aux clients insatisfaits. Cela coûte (pour commencer) 100n mois de
travail. Bref le travail de conception initial représente 1% du travail
total, le travail technique au sens large 10%. Clairement ce n’est pas
là que va porter l’effort principal de l’éditeur commercial.

Incidemment une conséquence de cet état de faits (dont ceux
qui n’ont jamais écrit de logiciel ont peu conscience) est que la
commercialisation d’un logiciel ne présente d’intérêt que si le mar-
ché espéré est considérable soit par le nombre d’unités vendues (cas
de Microsoft Word) soit par le prix astronomique (cas de certains
logiciels de modélisation moléculaire). Sinon il vaut mieux soit le
diffuser comme logiciel libre, soit en céder les droits commerciaux
à une entreprise dont c’est le métier, ou les deux puisque ce n’est
pas incompatible. Ces faits élucident aussi le paradoxe apparent de
l’existence simultanée de versions libres et commerciales du même
logiciel : l’objet technique n’est pas la partie la plus coûteuse du
logiciel vénal.
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5.6.3 Le développement du logiciel libre
Le modèle du logiciel libre n’est pas sans influence sur la nature

même du logiciel produit. En effet, dans ce contexte, un auteur
peut facilement utiliser d’autres logiciels s’ils sont libres, que ce
soit pour les utiliser directement tels quels au sein de son propre
programme, pour recourir à des bibliothèques de fonctions générales
ou pour s’inspirer d’un logiciel aux fonctions analogues mais dans
un environnement différent.

Des systèmes de développement coopératif se mettent en place
par le réseau, qui seraient impensables pour du logiciel non libre :
les programmes sous forme source sont accessibles sur un site pu-
blic, et chacun peut soumettre sa contribution. L’archétype de ce
mode de développement est celui du noyau Linux proprement dit,
coordonné par Linus Torvalds personnellement ; ce travail mobi-
lise, pour 3 800 000 lignes de code, plus de 300 développeurs qui
se connaissent souvent uniquement par courrier électronique, bien
que des réunions plénières soient organisées une fois par an.

Pour qu’un tel procédé donne des résultats utilisables, il faut que
le logiciel présente une architecture qui s’y prête, notamment une
grande modularité, afin que chaque contributeur puisse travailler
relativement indépendamment sur telle ou telle partie.

Finalement, la réutilisation de composants logiciels, dont plu-
sieurs industriels parlent beaucoup depuis des années sans grand
résultat, sera sans doute réalisée plutôt par les adeptes de l’Open
Source. En effet, l’achat d’un composant logiciel est un investisse-
ment problématique, tandis que le récupérer sur le réseau, l’essayer,
le jeter s’il ne convient pas, l’adopter s’il semble prometteur, c’est
la démarche quotidienne du développeur libre. On pourra lire à ce
sujet l’article de Josh Lerner et Jean Tirole, The Simple Economics
of Open Source [73].

Dans le monde du libre le logiciel commence à prendre forme au-
tour d’un noyau, noyau de code et noyau humain, généralement une
seule personne ou un tout petit groupe. L’impulsion initiale procède
le plus souvent du désir personnel des auteurs de disposer du logiciel
en question, soit qu’il n’existe pas, soit que les logiciels existants
ne leur conviennent pas, que ce soit à cause de leur prix ou de leur
environnement d’exécution. Puis d’autres contributions viennent
s’ajouter, presque par accrétion. Un coordonnateur émerge, sou-
vent l’auteur initial : il assure la cohérence de l’ensemble. Quand
des divergences de vues surgissent, il peut y avoir une scission (for-
king).
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Les outils de travail des développeurs du libre sont (outre les
outils de développement proprement dit tels qu’éditeurs de texte,
compilateurs et débogueurs) le courrier électronique, des serveurs
WWW pour abriter les sites d’archivage du logiciel tels que https:
//sourceforge.net/ ou https://github.com/ et des outils de gestion
de version tels que CVS (Concurrent Versions System) destinés,
comme le nom l’indique, à permettre le développement en réseau
et à plusieurs d’un logiciel commun.

Le logiciel libre a pris son propre style, qui n’est pas sans points
communs avec les principes énoncés ci-dessus de l’eXtreme Pro-
gramming : pas de représentation graphique (cela passe mal par
courrier électronique), pas de commentaires, la simplicité de l’im-
plémentation est considérée comme plus importante que celle de
l’interface. On consultera avec intérêt à ce propos les GNU Coding
Standard [103], qui associent d’excellents conseils de programma-
tion à de moins bons et à des injonctions morales et idéologiques
parfois surprenantes. La lecture de ce document montre combien le
monde du logiciel libre est imprégné des idées et des pratiques de
la réutilisation de composants ou de logiciels déjà disponibles. Si
on compare ces pratiques à celles du monde non libre, comme par
exemple les EJB [107] (Enterprise JavaBeans), destinés eux aussi à
la réutilisation, on est frappé du contraste entre l’efficacité rustique
des méthodes « libres » et la complexité qui se dégage des 646 pages
de spécifications des EJB [35].

Un article [42] de Richard Gabriel résume assez bien la vision
générale qui est à la base des méthodes et pratiques de conception
des développeurs du logiciel libre par quatre principes énoncés dans
leur ordre de préséance :

— Simplicité de conception, pour l’implémentation comme
pour l’interface. C’est le plus important ; la simplicité de
l’implémentation passe avant celle de l’interface.

— Justesse : la conception ne doit pas comporter d’erreur pa-
tente.

— Cohérence : la conception ne doit pas être incohérente, même
si une part de cohérence peut être sacrifiée à la simplicité.

— Complétude : la conception doit prévoir toutes les situations
importantes, dans les limites du raisonnable.

Ce qui est important dans ces principes, c’est bien sûr la hié-
rarchie entre eux, et surtout la prééminence de la simplicité à la-
quelle même la justesse peut être sacrifiée. En d’autres termes, il
est prescrit de ne pas doubler la taille et la complexité d’un logiciel
pour qu’il comporte la solution parfaite d’un cas de figure à l’oc-

https://sourceforge.net/
https://sourceforge.net/
https://github.com/
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currence exceptionnelle. Il est clair qu’un système d’exploitation
comme VMS (des ordinateurs VAX de Digital Equipment) ou un
langage de programmation comme Ada sont devenus obèses pour
avoir voulu implanter des solutions parfaites à des problèmes qui
n’intéressaient pas grand monde, et ont ainsi perdu des qualités
de simplicité et de sobriété qui auraient plu à tout le monde. La
lourdeur et la complexité de ces logiciels les ont rendus trop chers,
trop encombrants, trop lents, trop difficiles à comprendre. À l’in-
verse, les versions initiales d’Unix et de C, qui n’étaient pas des
logiciels libres mais qui en ont formé la matrice, implantaient des
solutions d’une simplicité déconcertante, souvent au prix d’une cer-
taine insuffisance conceptuelle, mais rétrospectivement il est patent
que cette approche a donné de meilleurs résultats.

Comme Richard Gabriel le souligne, le langage C a été conçu
pour faciliter l’écriture de son compilateur (le programme qui tra-
duit en langage machine les programmes écrits par les utilisateurs),
et c’est au programmeur de se plier à une syntaxe franchement
atroce pour écrire du code acceptable par ce compilateur. L’appli-
cation de la règle de simplicité maximum se fait donc aux dépens
de toutes les qualités de clarté, de lisibilité et d’intelligibilité prô-
nées jadis par les adeptes de la programmation structurée, mais en
contrepartie le langage C (et le système Unix pour l’écriture duquel
il a été inventé) ont gagné une versatilité et une souplesse de mise
en œuvre qui leur ont assuré le succès que l’on sait.

À la fin de son article Richard Gabriel énumère comme un re-
poussoir la recette du « grand système complexe » : pour commen-
cer définir les spécifications de la « chose correcte » ; puis définir son
implémentation ; enfin l’implémenter. Comme c’est la « chose cor-
recte », 100% ou presque des caractéristiques requises sont là, mais
comme la simplicité d’implémentation n’a jamais été une priorité,
c’est long à implémenter. C’est grand et complexe ; pour l’utiliser
il faut des plate-formes et des outils gros et chers.

Vous ne pouvez utiliser le « grand système complexe » que si
votre employeur est riche : si son auteur a voulu créer un logiciel
pour utilisateur final, c’est peut-être un choix commercial judicieux
mais, si c’est un outil de développement, l’inconvénient est expo-
nentiel, parce que de nos jours le développeur est souvent quelqu’un
qui aime travailler la nuit chez lui, quand ce n’est pas un étudiant,
alors si votre système de développement est cher et ne fonctionne
que sur des plate-formes chères, il n’y aura pas beaucoup de lo-
giciel développé avec lui. C’est ce qui est arrivé par exemple au
langage Ada, malgré ses qualités éminentes : pendant longtemps ce
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fut un langage de riches, parce que sa conception procédait d’un
appel d’offres du DoD, et que les clients étaient les contractants du
DoD et du secteur aérospatial, à la réputation méritée de prospé-
rité ; mais de ce fait le monde universitaire était laissé au bord de
la route, ce qui se révéla une erreur fatale pour la dissémination
du langage. Depuis quelques années un excellent environnement de
développement libre est disponible (GNAT), mais pour permettre
la popularité du langage c’est peut-être trop tard.

Toujours dans le domaine des outils de développement, on peut
observer un contre-exemple au cas Ada : c’est le succès du sys-
tème Eclipse, logiciel libre créé par IBM pour le développement de
programmes Java. Cette publication sous licence libre a conféré à
Eclipse un succès rapide, a tel point qu’il a assez vite supplanté
les systèmes commerciaux. Une autre qualité d’Eclipse réside en
ceci qu’il est facile de lui ajouter des extensions ou des adapta-
tions par de petits programmes externes (plugins) : ont ainsi vu le
jour des adaptations à d’autres langages, ainsi qu’à des méthodes
particulières, comme eXtreme Programming. Cet exemple vient à
l’appui de l’idée que les outils de développement ou d’infrastruc-
ture ont tout intérêt à être libres, même si leur créateur semble
au départ perdre des bénéfices, parce que ces outils permettront la
création ultérieure de plus de logiciels dans des conditions écono-
miques plus avantageuses. On conçoit que Microsoft hésite à renon-
cer aux 70% de marge d’exploitation de Windows, mais peut-être
les rattraperait-il facilement avec une version d’Office pour Linux...

Le logiciel libre n’est peut-être pas la panacée de tous les pro-
blèmes informatiques, mais il a pris une place désormais importante
dans le monde du logiciel en général, il ne disparaîtra pas demain,
et il convient donc de s’intéresser à ses méthodes, aussi originales
que son modèle économique.
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Si nous essayons de résumer ce que nous avons écrit au fil des
quatre derniers chapitres, le bilan ne semble pas très encourageant
pour un maître d’ouvrage qui voudrait lancer un projet d’informa-
tisation en faisant appel à des informaticiens, que ce soit ceux d’une
équipe interne ou d’une société extérieure :

1. définir le travail à faire, c’est-à-dire rédiger un cahier des
charges et des spécifications détaillées, est très difficile, sinon
impossible ;

2. la plupart des méthodes mises au point à cet usage sont
lourdes, onéreuses et inefficaces, sinon contre-productives ;
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3. les informaticiens ont une tournure d’esprit et une psychologie
assez particulières qui rendent le travail avec eux très difficile
et incertain ;

4. la complexité du travail des informaticiens en rend l’encadre-
ment et le contrôle également difficiles et incertains ;

5. les seules méthodes qui semblent prometteuses demandent un
investissement personnel très important de la maîtrise d’ou-
vrage, et ce tout au long du projet ;

6. ces méthodes prometteuses sont pour la plupart de surcroît
itératives, car l’objectif se définit progressivement au cours
de la réalisation, avec la conséquence souvent perçue comme
déplaisante que l’on ne sait en commençant ni combien de
temps cela va durer ni combien cela va coûter (la réponse à
cette dernière objection, c’est qu’avec une méthode classique
et un cahier des charges, on ne sait pas non plus combien de
temps cela va durer ni combien cela va coûter, mais que l’on
en a l’illusion).

Bref, il faut être inconscient pour se lancer dans une telle aven-
ture. Que faire alors si on a vraiment besoin d’un système informa-
tique ?

6.1 Échapper au développement
6.1.1 Un logiciel existe déjà

La première question à se poser est : n’existe-t-il pas un système
déjà réalisé qui pourrait convenir ? Si la réponse est oui, et si le
logiciel est disponible, il faut l’adopter sans hésiter : quel qu’en soit
le prix ce sera moins cher, moins long et moins douloureux que de
se lancer dans un développement de novo.

Bien sûr, pour déterminer la réponse à la question ci-dessus il ne
faut pas oublier la proposition « qui pourrait convenir ». Cela doit
être examiné avec soin. Le logiciel correspondant peut être un pro-
giciel du commerce ou un logiciel libre. S’il ne convient qu’à 90%, il
est presque certainement préférable de s’adapter soi-même au logi-
ciel que l’inverse : il faut en effet renoncer à la tentation d’adapter
le logiciel à ses besoins, parce qu’une adaptation c’est un développe-
ment, et donc plonger à nouveau dans la situation horrible décrite
au début de ce chapitre. Un ego sur-dimensionné, ou le respect inop-
portun de procédures issues du passé, ou l’obéissance aux caprices
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de certains responsables conduisent certains maîtres d’ouvrage à de-
mander de multiples adaptations aux progiciels qu’ils achètent ; ce
sont autant de développements spécifiques qui vont grever le budget
jusqu’à atteindre le coût d’un développement entièrement nouveau,
tout en détruisant la cohérence initiale du logiciel ; il convient donc
de les limiter au strict nécessaire, et plutôt profiter de l’adoption
du nouveau système informatique pour réformer les procédures de
gestion.

Une variante de cette solution pourrait être qu’il n’y ait pas
un logiciel existant qui réalise la fonction voulue, mais plusieurs
logiciels qui en réalisent des parties. L’assemblage de plusieurs lo-
giciels pour en faire un plus gros, c’est un développement, et ce
développement ne sera un projet réaliste que si les caractéristiques
techniques des logiciels envisagés s’y prêtent. Les logiciels libres, de
par l’ouverture de leur code source et leurs méthodes particulières
de développement exposées à la section 5.6.3Le développement du
logiciel libresubsection.5.6.3, se prêtent en général particulièrement
bien à cet exercice, d’autant mieux qu’il existe pour ce faire des
outils libres très bien adaptés comme les langages de script Perl et
Python. Le développement envisagé ici sera sans doute peu volumi-
neux, ce qui le rendra plus raisonnable.

6.1.2 Travailler sur deux plans orthogonaux
Des épisodes précédents de ce récit se dégage l’idée que ce qui

rend si difficile et si hasardeux le développement d’un logiciel, ce
sont les relations de l’équipe de développement avec le maître d’ou-
vrage, que nous pouvons assimiler de façon générique à un client :
dès lors qu’un client veut donner des consignes à des développeurs,
c’est compliqué et potentiellement conflictuel. Nous avons expliqué
pourquoi la rédaction de cahiers des charges ne résolvait rien, et
nous pouvons même dire que plus le cahier des charges sera précis
et détaillé, plus le développement sera long, onéreux, conflictuel et
au bout du compte décevant, tout simplement parce que le cahier
des charges sera de toute façon non pertinent, et qu’une erreur dé-
taillée et circonstanciée est plus difficile à corriger qu’une erreur
brève et imprécise.

Nous avons évoqué ci-dessus une façon de résoudre ce problème :
l’eXtreme Programming organise le développement autour d’une
équipe qui associe maîtrise d’ouvrage et maîtrise d’œuvre de façon
pratiquement fusionnelle. Le cahier des charges s’élabore de façon
incrémentale au cours même de la réalisation, et au vu de ses résul-
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tats intermédiaires. Cette solution paraît très séduisante, et nous
décrirons ci-dessous (page 191) une expérience, assez différente mais
fondée sur un principe voisin, qui fut couronnée de succès. Lorsque
c’est possible nous pensons qu’il faut au moins s’inspirer de cette
méthode, sinon en appliquer tous les détails. Mais nous avons aussi
souligné que la sociologie particulière des milieux de direction des
entreprises et les rapports de pouvoir qui s’y nouent rendaient sans
doute une telle démarche souvent impraticable.

Si la fusion entre l’équipe de maîtrise d’ouvrage et celle de maî-
trise d’œuvre n’est pas possible, on peut essayer une méthode qui
en soit exactement le contraire : leur séparation totale. Observons
d’ailleurs que c’est ce qui se passe si l’on a recours à un progiciel ou à
toute autre forme de logiciel « tout fait », au paramétrage près, au-
quel de toutes les façons on n’échappera pas. Pendant les trente ans
durant lesquels j’ai dirigé des équipes d’informatique scientifique,
c’est ainsi que j’ai procédé. Nous mettions en place des infrastruc-
tures (ordinateurs, systèmes, réseaux) que nous nous efforcions de
rendre le plus accessibles et le plus disponibles possible, sur ces in-
frastructures nous installions les logiciels et les bases de données
qui nous semblaient les plus appropriés aux usages des chercheurs,
qui d’ailleurs ne se privaient pas de nous faire des suggestions. Nous
organisions des formations à l’usage de ces systèmes, et de la sorte
nous répondions à la plupart des demandes exprimées ou poten-
tielles. De ces interactions avec les chercheurs naissaient des idées
de logiciels, que nous développions de notre propre initiative, non
sans bien sûr soumettre nos prototypes à la critique éclairée des uti-
lisateurs. Les résultats n’ont pas été mauvais, comme en témoignent
quelques documents [11].

Est-il possible d’obtenir par ce procédé un système de contrôle
du trafic aérien ? un système de gestion financière et comptable ? Il
n’y a pas de réponse générale à cette question, et cela dépend pour
une grande part de l’équipe de développeurs, qui peut avoir en
son sein des compétences financières et comptables, ou en contrôle
de trafic aérien : j’ai connu un responsable informatique qui lisait
quotidiennement le Journal Officiel pour adapter son logiciel à la
réglementation, qu’il connaissait bien mieux que le directeur finan-
cier et le chef comptable. Signalons que beaucoup de logiciels de
pointe sont constitués au moins en partie de travaux effectués à
l’occasion d’une thèse universitaire ou d’un diplôme d’ingénieur, et
ce dans les domaines les plus variés, y compris le contrôle du tra-
fic aérien. On peut imaginer aussi que les chances de succès seront
meilleures si les développements sont constitués, plutôt que d’un
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seul logiciel monolithique, de plusieurs logiciels de taille moyenne
et fonctionnellement relativement autonomes : trésorerie, comptabi-
lité, budget, commandes, gestion des antennes régionales, etc. Cela
est possible sans pour autant renoncer à la cohérence des données.
J’ai rencontré un dirigeant qui se plaignait de ne connaître la situa-
tion comptable de son entreprise (un établissement public) qu’avec
un retard d’un mois : la cause de ce dysfonctionnement n’était sû-
rement pas technique, même si la technique y contribuait. Ce qui
a été dit plus haut sur les règles de la comptabilité publique et sur
l’organisation sociale des gens chargés de les appliquer me semble
une meilleure piste pour en trouver les raisons.

6.1.3 Des logiciels moyens pour des systèmes sobres
De façon générale, tout plaide, lorsque c’est possible, pour le

logiciel de taille moyenne. Le plus souvent un logiciel devient gros
non pas par l’effet du volume et de la complexité des tâches qu’il
doit accomplir, mais à cause de la lourdeur de l’organisation sociale
du maître d’ouvrage, de la difficulté à résoudre les conflits entre
les différents groupes concernés, et de la difficulté à comprendre le
cahier des charges. L’intervention de prestataires extérieurs n’est
finalement sollicitée que pour résoudre des conflits internes autre-
ment insolubles, et elle contribue rarement à rendre le projet plus
sobre. Si l’on peut s’affranchir de cette organisation en supprimant
toute la démarche de cycle en V, de cahier des charges et de groupe
projet, tout deviendra plus simple et le logiciel pourra maigrir pour
devenir moyen.

J’entends par moyen un logiciel dont la version initiale pourra
être développée en moins de deux ans par une équipe de moins de
huit personnes, maître d’ouvrage délégué et responsable de l’équipe
compris. On note que cette taille d’équipe est compatible avec la
méthode eXtreme Programming.

En fait, pour développer un tel logiciel, le mieux sera sans doute
de commencer par un prototype développé en six mois par deux
ou trois personnes. Ce prototype fera sans doute apparaître une
structuration du logiciel telle que des grandes parties pourront être
considérées comme relativement indépendantes, ce qui permettra
une division du travail plus facile et donc un accroissement de la
taille de l’équipe.

Supposons que nous soyons dans un cas où un développement
de logiciel n’a pas pu être évité. Si le logiciel est moyen, c’est-à-
dire sobre, et que le périmètre qu’il englobe est limité, le risque
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en laissant un peu la bride sur le cou à l’équipe de développement
redevient raisonnable. Si cette équipe, au lieu d’être exclusivement
constituée d’employés d’un prestataire extérieur, comporte des dé-
veloppeurs de l’entreprise maître d’ouvrage, le client pourra assurer
la maintenance de l’application et organiser des itérations du cycle
de développement pour converger vers ce que souhaite l’utilisateur,
sans encourir pour autant des coûts faramineux de « tierce main-
tenance applicative ». Mais une telle démarche n’est généralement
pas populaire parce qu’elle n’engendre pas les projets pharaoniques
et les budgets colossaux qui en propulsent les responsables à la
une de la presse professionnelle ; elle ne permet pas non plus de
se débarrasser complètement de ses informaticiens. Il serait inté-
ressant d’étudier comment les entreprises de type SSII ont inventé
les « concepts » de la conduite de projet, de la tierce maintenance
applicative, de la réingénierie de processus, de l’externalisation et
quelques autres, comment la presse spécialisée a propagé la bonne
nouvelle, et comment les maîtres d’ouvrage incompétents gobent
toutes les modes qui passent, pour le plus grand bénéfice des SSII
et des consultants divers et variés.

Bref, il n’y a pas de recette miraculeuse, mais des moyens prag-
matiques d’échapper à l’échec promis à coup sûr par le cycle de
développement en V.

6.1.4 Le modèle de l’équipe de tournage
Le développement de jeux vidéo est aujourd’hui le secteur mo-

teur de l’industrie informatique, tant pour le matériel que pour le
logiciel. Il a suscité les avancées les plus récentes dans des domaines
aussi variés que les micro-processeurs pour micro-ordinateur, les
processeurs spécialisés pour les cartes graphiques, le traitement du
signal, le traitement du son, et les algorithmes les plus efficaces
pour tirer parti de tous ces dispositifs.

S’il y a encore dans ce domaine quelques réalisations artisanales,
le développement de jeux engage le plus souvent des investissements
très importants. Le cycle de développement en V avec cahier des
charges n’y est pas de mise, le processus ressemble plutôt à celui de
la réalisation d’un film : il y a un scénariste, le réalisateur part du
scénario, mais il arrive qu’il modifie celui-ci au cours du travail ; il
est assisté de graphistes, d’ingénieurs du son, d’assistants chargés
de la continuité, du montage, des effets spéciaux, etc.
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Ce type d’organisation me semble mieux correspondre à la na-
ture intellectuelle d’un développement informatique que le modèle
taylorien et le cycle en V.

6.1.5 Le logiciel libre, phénomène technique, social et
culturel

Le recours au logiciel libre, dont nous avons déjà abondamment
parlé à la sectionn 5.6Le modèle du logiciel libresection.5.6, pour-
rait n’être qu’un cas particulier de la section ci-dessus, « un logiciel
existe déjà », mais en fait la nature particulière des logiciels conçus
selon la méthodologie du libre induit en général des usages spéci-
fiques. Le monde du logiciel libre, comme le monde Unix dont il est
pour l’essentiel issu, se caractérise par sa sociologie et par ses traits
culturels presque autant que par une technologie originale. Pour
réussir une informatisation fondée sur des logiciels libres il convient
de se familiariser avec tous ces aspects. Lire les revues, fréquenter les
associations et les conférences qui s’y consacrent peuvent constituer
une bonne initiation, ainsi que le moyen de rencontrer des spécia-
listes dont certains pourront peut-être rejoindre votre projet, ou en
tout cas vous mettre sur la piste de solutions qui vous conviennent.
Hormis ces aspects socio-culturels dont il faut avoir conscience pour
ne pas échouer, le logiciel libre est un moyen parmi d’autres pour
éviter d’entreprendre le développement d’un logiciel.

6.1.6 Le modèle Java, et autres types de composants
La caractéristique la plus novatrice et la plus intéressante du

langage Java réside dans son immersion au sein de l’Internet : un
client WWW (comme un navigateur, Internet Explorer ou Mozilla)
peut interroger un serveur qui va lui envoyer en réponse un pro-
gramme Java appelé applet 1 qui s’exécutera sur la machine du
client, dans le contexte du navigateur. À l’inverse, un programme
Java peut utiliser un objet ou une classe qui se trouve sur un serveur
à l’autre bout de la planète. C’est possible parce qu’un programme
source écrit en Java est traduit (compilé) vers un langage inter-
médiaire indépendant du processeur sur lequel il sera exécuté, et il
sera exécuté par une machine virtuelle Java (JVM). Il suffit donc de
disposer d’une JVM (il y en a une dans chaque navigateur WWW,
sur la plupart des postes de travail usuels, dans les téléphones por-

1 Je propose la traduction appliquette, ou applète.
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tables et les assistants personnels récents, etc.) pour utiliser à loisir
des programmes Java obtenus par le réseau. Cela s’appelle du code
mobile, et c’est révolutionnaire.

Cette technique révolutionnaire a suscité des pratiques nou-
velles. On y a vu un moyen d’atteindre l’objectif tant désiré et
si peu atteint du génie logiciel : la réutilisation de composants lo-
giciels. Et effectivement sont apparues des bibliothèques publiques
de classes Java, comme les EJB [107] (Enterprise JavaBeans) créées
et diffusées par l’inventeur du langage, Sun Microsystems. Le pro-
pos de telles bibliothèques est de fournir des fonctions élémentaires
prêtes à l’emploi pour servir à la construction de programmes plus
vastes dans un domaine particulier, que ce soit la cryptographie
ou la gestion de commandes. L’auteur du programme final n’a plus
qu’à assembler selon les règles fixées des classes testées et documen-
tées.

Le succès de cette entreprise a été non négligeable, mais inférieur
cependant aux espérances. Les raisons de cette déception relative
nous semblent être les suivantes :

— Le langage Java a soulevé un grand enthousiasme lors de son
lancement, mais il est vite apparu qu’il était plus complexe
et plus difficile à utiliser que ce que l’on avait cru. Il a subi la
concurrence de langages moins puissants mais plus faciles à
utiliser, comme Perl et PHP pour la programmation « côté
serveur » et Javascript (qui malgré son nom n’a rien à voir
avec Java) pour la programmation « côté client », c’est-à-dire
dans le navigateur. Pour ces langages se sont créées et déve-
loppées des bibliothèques de composants (CPAN pour Perl,
Pear pour PHP). Perl et PHP peuvent facilement être incor-
porés au logiciel serveur WWW le plus répandu, Apache, ce
qui les rend très pratiques à mettre en œuvre pour la pro-
grammation WWW. Perl, PHP et Apache sont de surcroît
des logiciels libres, ce qui a favorisé leur dissémination.

— L’inventeur du langage a voulu en garder le contrôle, notam-
ment en modifiant les spécifications d’une version à la sui-
vante, en poursuivant devant les tribunaux les producteurs
de versions hétérodoxes et en pratiquant (au moins dans les
premières années) une politique de disponibilité de machines
virtuelles qui négligeait certaines architectures matérielles.
Ces pratiques ont détourné de Java certains développeurs.

— Il est apparu que développer un logiciel en utilisant à tout
crin des classes obtenues par le réseau, mais d’origines par-
fois incertaines, pouvait conduire à une perte de maîtrise du
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développement, le programmeur ne sachant plus très bien
qui fait quoi dans son programme. Assez vite il n’est plus
possible de garantir la qualité du code produit, non plus que
son homogénéité. Ces inconvénients existent aussi bien en-
tendu pour les bibliothèques de composants destinés à Perl,
PHP ou Javascript. Il s’agit donc d’une leçon de prudence
retirée des premières expériences de réutilisation à grande
échelle de composants logiciels.

Malgré les réserves énoncées ci-dessus, le recours à des bi-
bliothèques publiques de composants logiciels est une technique à
suivre.

La construction de logiciels selon les principes de la program-
mation par objets, en Java ou en C++, a fait l’objet d’une élabo-
ration méthodologique intéressante qui n’est pas sans parenté avec
le recours aux composants logiciels (et qui ne l’exclut pas) : les mo-
dèles de conception réutilisables (« Design Patterns », ou patrons
de codage) [43] ; au lieu d’importer un composant, on programme
en suivant un patron, au sens que ce mot a pour les couturières, et
qui est la traduction exacte de pattern.

6.2 Et s’il faut malgré tout développer ?
6.2.1 Conditions initiales indispensables

Si aucun des recours énumérés ci-dessus n’a permis d’échapper
à la perspective effrayante de devoir développer un logiciel de novo,
comment s’y prendre pour éviter la catastrophe ? Les conseils sui-
vants me semblent s’imposer :

1. Il faut avoir au sein de l’entreprise de vraies compétences
informatiques, c’est-à-dire des ingénieurs capables de com-
prendre et de critiquer tous les aspects du développement
même s’ils ne le font pas eux-mêmes. Ce qui signifie bien en-
tendu que leur activité n’est pas limitée à la rédaction de
cahiers des charges et à l’administration de contrats, mais
qu’il leur arrive de développer réellement, et pas tous les dix
ans. Incidemment, et contrairement à la doxa répandue par
les SSII et la presse spécialisée, il n’y a pas de honte à entre-
prendre des développements avec ses propres personnels.

2. Un bon équilibre doit être trouvé entre les compétences in-
ternes et externes. Si les effectifs de développeurs internes
descendent en dessous d’un seuil de 40% sur l’ensemble des
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projets, la situation devient dangereuse. Il s’agit bien sûr ici de
vraies compétences en informatique, pas en chefferie de pro-
jet ou en comptabilité. Ce ratio de 40% doit être adapté aux
circonstances : en situation de croissance d’activité il convient
d’augmenter la part des effectifs internes pour ne pas être pris
de court devant des besoins nouveaux, par exemple jusqu’à
60%, alors que si l’on prévoit une baisse d’activité il peut être
judicieux d’accroître le recours à l’externalisation pour éviter
d’avoir plus tard à organiser des plans sociaux. Mais l’idée est
de maintenir une situation où l’entreprise garde le contrôle de
son SI2.

3. Il faut aussi trouver un bon équilibre entre maîtrise d’ouvrage
et maîtrise d’œuvre : ce point sera développé à la section
suivante.

4. Il faut lire le livre de Brooks [23] et un livre sur l’eXtreme
Programming [9] : même si on ne retient pas toutes leurs idées,
il faut les connaître parce qu’elles sont bien meilleures que
celles des autres.

5. Après avoir lu les livres conseillés au point 4, il faut mettre
en pratique au moins une idée : la spécification du logiciel
évoluera et s’affinera au fur et à mesure du développement, il
est inutile, voire nuisible, de fixer trop de choses au départ.
La rédaction de l’appel à concurrence et le choix d’un éven-
tuel prestataire dépendent fortement de ce principe. Dans un
service public français il est très difficile de suivre ce conseil,
sauf à faire le développement avec des personnels du service.

6. Le client réel, celui qui sera le bénéficiaire du système à réali-
ser, doit s’impliquer fortement et concrètement dans le projet.
S’il ne le fait pas, il doit renoncer à son droit de parole au pro-
fit d’une maîtrise d’ouvrage déléguée qui, elle, devra prendre
part activement au développement. Si ni l’une ni l’autre de
ces conditions ne peut être remplie, le projet sera un échec,
inéluctablement.

2 Résumé d’une communication de Jean-Marie Faure au Club des Maîtres
d’Ouvrage.
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6.2.2 Équilibre entre maîtrise d’ouvrage et maîtrise
d’œuvre

Parmi les conditions récurrentes d’échec de projets informa-
tiques figurent les dysfonctionnements de la maîtrise d’ouvrage, de
la maîtrise d’œuvre, des deux, de leurs relations mutuelles, ou la
conjonction de plusieurs de ces conditions. Comme énoncé à l’ali-
néa précédent, le maître d’ouvrage, c’est-à-dire le client réel, doit
assumer pleinement ses responsabilités et jouer son rôle, y compris
sur le plan technique.

Pendant toute une époque la maîtrise d’ouvrage est restée dans
l’ombre parce que l’informatique interne des entreprises, qui jouait
le rôle de maître d’œuvre, campait sur une position de pouvoir in-
expugnable, fortifiée par le coût considérable des investissements
informatiques. C’était le maître d’œuvre qui décidait de tout dans
les projets de gestion, situation de l’ordre de la catastrophe, parce
qu’elle engendrait la frustration des utilisateurs, la rigidité de l’or-
ganisation, l’incapacité à conduire des évolutions fonctionnelles ou
techniques.

Cette position de force des informaticiens internes a été peu à
peu érodée puis finalement ruinée par plusieurs mutations impor-
tantes auxquelles ils n’ont en général pas su s’adapter : l’essor de
la micro-informatique et de l’informatique des utilisateurs, le déve-
loppement des progiciels de gestion intégrée, l’externalisation des
développements décidée par des directions générales excédées par
l’arrogance des informaticiens. Les services informatiques internes
ont aussi eu du mal à comprendre l’importance de phénomènes
émergents comme l’Internet, les logiciels libres, et les évolutions
techniques de manière générale, parce que leur culture informatique
était souvent défaillante et leur mobilité intellectuelle limitée.

C’est ainsi que certaines entreprises ont connu une véritable Bé-
rézina de l’informatique interne, qui a ouvert la voie à l’inversion de
la situation décrite ci-dessus, au profit de deux autres catastrophes
au choix : l’informatique pilotée directement par les utilisateurs,
ou l’absorption de la maîtrise d’œuvre par la maîtrise d’ouvrage.
La différence entre les deux cas est que l’informatique abandon-
née aux utilisateurs débouche sur l’anarchie et la pagaille totales,
alors que, s’il reste une maîtrise d’ouvrage centrale, il est possible
de conserver une certaine cohérence au système d’information de
l’entreprise. Mais dans les deux cas les développements sont entiè-
rement concédés à des prestataires qui, face à des clients dépourvus
de toute compétence technique, ne résistent pas longtemps à la ten-
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tation d’en profiter, et il serait difficile de le leur reprocher, dans
un monde où chaque entreprise lutte pour sa survie. Les résultats
peuvent être mirifiques en termes de budgets. Un consultant indé-
pendant qui préfère rester anonyme m’a confié que les entreprises
et les services publics, en France, étaient les principales victimes
de ce genre de situation, et que les montants des contrats qui leur
étaient proposés étaient souvent triples de ce qui était demandé à
un client sérieux pour un travail comparable.

En bref, il faut pour réussir un projet une maîtrise d’ouvrage
consistante et décidée à faire son travail, c’est-à-dire à énoncer l’ob-
jectif et à l’assumer. Énoncer l’objectif, c’est notamment rédiger des
documents « de vision », notes de trois pages au moins et dix pages
au plus qui expliquent en langage humain et sans détails superflus
ce que l’on veut. Ensuite il faut rédiger les scénarios qui corres-
pondent aux visions, et les jeux de tests qui permettront de les
valider. Puis il faut jouer les scénarios avec les équipes de dévelop-
pement, les modifier et recommencer. Pour un gros projet c’est un
travail à plein temps, il va sans dire, et qui n’a rien à voir avec des
situations que j’ai observées, où le client vient en réunion de projet
proférer quelques caprices, de préférence incompatibles avec ceux
de la réunion précédente, et retourne à ses occupations extérieures
au projet.

Il faut aussi une maîtrise d’œuvre consistante, c’est-à-dire suffi-
samment compétente sur le plan technique pour être un interlocu-
teur critique des prestataires éventuels, et de la maîtrise d’ouvrage.
Un informaticien, m’a appris un jour un collègue, c’est quelqu’un
qui dit non. Cela ne rend pas forcément populaire, mais nous re-
trouvons ici la notion de « fonctionnaire wéberien » mentionnée au
chapitre 1 par Cornelius Castoriadis ; il serait également possible de
remonter plus loin dans le temps, jusqu’à Confucius, qui exigeait
du conseiller qu’il donne toujours au roi son meilleur conseil, fût-il
désagréable au point de déclencher la colère du souverain et la mise
à mort du conseiller.

6.2.3 Relations de travail informatiques
Une fois ces conseils approuvés, il reste à faire le travail. Tout

ce que nous avons écrit jusqu’ici concourt à établir l’idée que le
travail de développement ne peut être ni spécifié à l’avance avec
une précision suffisante, ni encadré par des méthodes tayloriennes.
La conséquence qui en découle est que, pour atteindre l’objectif,
on ne pourra compter que sur la motivation et la bonne volonté
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de l’équipe de développement ! Cette conclusion pourra apparaître
accablante aux adeptes de la démarche qualité et de la conduite
de projet, qui vont m’en vouloir d’avoir au fil des pages critiqué
leurs méthodes favorites qui étaient censées éviter une telle extré-
mité. Mais est-il choquant qu’un employeur ait à compter sur la
motivation et la bonne volonté de son personnel ?

Ce que je crois avoir établi au fil de ce livre, c’est que de toute
façon la démarche qualité ISO 9000 et la conduite de projet au
sens dur échouent à contrôler et à canaliser complètement le travail
de développement, parce qu’il est dans sa nature d’échapper au
contrôle et à la canalisation. Et tous les développements réussis
que j’ai connus l’ont été parce que les développeurs étaient motivés
et de bonne volonté.

Cela dit, tous ceux qui ont essayé de travailler avec des infor-
maticiens savent qu’obtenir ces conditions n’est pas facile, et les
maintenir dans le temps, encore moins.

Les informaticiens forment une corporation au sein de laquelle
les critères de reconnaissance mutuelle et de hiérarchie reposent
sur la compétence3. La corporation est subdivisée en obédiences
identifiées par la technique de référence, qui détermine l’axe selon
lequel se mesure la compétence : pour les experts de tel langage de
programmation, ce sera la virtuosité dans l’écriture de programmes
complexes, pour les experts de tel système d’exploitation ce sera la
connaissance détaillée du fonctionnement interne de ses parties les
plus absconses, etc. Mais tous ont tendance à faire front contre les
managers dépourvus de compétence particulière en informatique
qui auraient la velléité de les diriger. Et plus ils sont compétents
plus ils adoptent cette position frondeuse : à la limite, il faut se
méfier des conciliants, ils risquent d’être incompétents.

Face à des représentants de cette corporation informatique,
comment faire pour diriger leur activité spontanée vers le but fixé
par leur employeur ? Autant dire que le problème n’est pas simple.
Nous nous placerons dans le cas d’un travail salarié : le développe-
ment de logiciel libre dans un contexte de volontariat et de béné-
volat est assez différent.

Pour qu’une équipe constituée de salariés du maître d’ouvrage
ou d’un sous-traitant produise un travail orienté vers un objectif

3 Il faudrait mentionner ici le clivage entre le milieu des chercheurs patentés
et celui des ingénieurs et techniciens, qui communiquent peu entre eux et
se vouent une certaine méfiance mutuelle d’où le mépris n’est pas toujours
absent, mais nous parlerons peu ici des chercheurs.
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cohérent, nous admettrons qu’il faut un responsable de cet objectif.
Le problème à résoudre est celui de la façon dont le responsable
va conduire l’équipe vers l’objectif, et donc acquérir une certaine
autorité pour ce faire. On sait combien l’autorité est devenue pro-
blématique dans notre société : elle l’est encore plus dans le micro-
cosme des informaticiens, qui se voient volontiers comme de petits
démiurges face à leur ordinateur et sont très ignorants des condi-
tions sociales et économiques de leur activité – ce pourquoi nous
avons schématiquement rappelées celles-ci au chapitre 1.

Une première position envisageable est celle du responsable sorti
des rangs de la corporation, où il jouissait d’une position élevée sur
l’échelle de compétence. Il peut être tenté de rester le plus fort dans
son domaine pour asseoir son autorité sur sa compétence. C’est un
piège : diriger une équipe prend du temps qui n’est plus consacré
à l’activité technique. Les jeunes recrues ont appris en deux ans à
l’école ce que les plus vieux ont appris sur le tas, moins bien, en dix
ans. L’expérience a des avantages, mais pas pour tous les problèmes,
et lutter sur tous les fronts pour être meilleur que chacun de ses
collaborateurs dans tous les domaines est impossible. Bref, très vite,
pour rester le plus fort le manager va être amené à chasser les bons
éléments et à recruter des médiocres ou des pusillanimes. Même
ainsi, cette démarche le conduira à l’impasse, parce que pendant
qu’il s’épuisera en vain à courir une dizaine de lièvres techniques à
la fois, il ne fera pas sérieusement son travail de direction de l’équipe
et offrira bientôt l’image désolante du guru vieillissant.

Cette critique du responsable qui veut rester supérieur à chaque
membre de son équipe dans chaque domaine technique ne doit sur-
tout pas être prise pour une approbation de la seconde position
possible : celle du responsable totalement incompétent sur le plan
technique. Disons le tout net, un responsable dépourvu de toute
compétence et de toute curiosité relatives au métier des membres
d’une équipe de développeurs de logiciel ne doit nourrir aucun es-
poir de la diriger un jour. La position du responsable incompétent
est possible au niveau n+2, parce que là il a à superviser plusieurs
équipes dans des domaines variés et on ne peut pas humainement
exiger de lui qu’il soit un spécialiste de chacun, mais au niveau n+1

ce n’est pas envisageable.
La bonne position sera donc entre ces deux extrêmes. Je serais

tenté de dire que le responsable d’une équipe technique doit être
capable d’être au moins un bon second pour chacun des membres
de son équipe dans un des domaines de spécialisation de celui-ci :
disons que c’est l’idée générale, pas une règle absolue. D’expérience,
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la plupart des spécialistes ressentent positivement une situation où
ils jouent le rôle de mentor vis-à-vis de leur responsable, et où celui-
ci reçoit d’eux des compétences qu’il utilisera par la suite.

Le manager doit donc accepter de se présenter face à son équipe
en position d’infériorité du point de vue de la compétence tech-
nique, au moins sur certains points : chaque membre de l’équipe
connaît au moins le domaine dont il s’occupe personnellement
mieux que son chef, sinon cela voudrait dire que chaque membre
d’une équipe de n personnes ne posséderait qu’une compétence
moyenne égale à 1

n × (compétence du chef ), ce qui serait désolant
(certains chefs constituent leur équipe ainsi, c’est bon pour leur
tranquillité personnelle mais pas pour la qualité de l’équipe).
Être le chef de gens plus compétents que vous sur certains points
demande un mélange savamment dosé d’humilité et d’autorité
et suppose qu’on leur apporte autre chose que de la compétence
technique : définition d’objectifs mobilisateurs, capacité à défendre
les projets de l’équipe devant les clients, la direction et les autres
départements, aptitude à obtenir des financements et à remporter
des appels d’offres, création de bonnes conditions de travail pour les
membres de l’équipe, talent pour réaliser la synthèse des travaux
du groupe. Comme le sait quiconque a essayé, obtenir et conserver
l’autorité nécessaire à la direction d’un groupe est le résultat
d’une transaction permanente, surtout mais pas uniquement dans
les conditions idéologiques contemporaines (on pourra pour s’en
convaincre consulter l’autobiographie de Gengis Khan ou les
ouvrages qui s’en sont inspirés), et nul dans cet exercice n’est à
l’abri de l’usure du temps. Pour mieux comprendre ce sujet délicat
on pourra lire avec profit un texte bref mais incisif d’Hannah
Arendt [6], où elle explique notamment que l’autorité est un
moyen d’obtenir l’obéissance qui se distingue à la fois du recours à
la contrainte, à la coercition, et de la persuasion par des arguments.

Dans son essai de sociologie de ce milieu un peu particulier [22],
Philippe Breton a observé des équipes plus ou moins formellement
dévolues à l’assistance informatique aux utilisateurs, et il s’est inté-
ressé à l’attitude de ces informaticiens à l’égard de leurs « clients ».
La situation semble de prime abord assez différente de celle du
responsable d’équipe qui négocie l’établissement de son autorité,
mais l’observation de nombreuses occurrences de ces deux types de
relations tendrait à suggérer que les leçons de l’une peuvent s’appli-
quer à l’autre ; après tout il s’agit dans les deux cas d’obtenir qu’un
expert veuille bien mettre à votre disposition sa précieuse compé-
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tence, dans un rapport de force tel que le recours à la contrainte
aboutirait exactement à l’inverse du but poursuivi.

Le résultat obtenu par les observations et analyses de Philippe
Breton consiste en ceci que les profanes en quête de conseil et d’as-
sistance auprès des informaticiens se répartissent de façon tranchée
en deux catégories : le type A et le type B. Appartiennent au type
A les personnes pour les problèmes desquels les informaticiens sont
toujours prêts à se mettre en quatre, à passer la nuit s’il le faut, à
contacter des collègues à l’autre bout de la planète pour obtenir la
variante rare de tel logiciel qui pourrait répondre à une question dé-
licate. Les personnes affublées du type B sont moins bien traitées :
leurs appels à l’aide sont toujours mis sous la pile des travaux en at-
tente, leurs problèmes se voient souvent gratifiés, après une longue
attente justifiée par une « étude technique » plus ou moins réelle,
du diagnostic « incurable », on n’hésite pas à les engager dans de
fausses pistes, leurs mésaventures informatiques déclenchent la joie
et la bonne humeur des informaticiens, les remarques narquoises
ou sarcastiques ne leur sont guère épargnées. Ma longue expérience
empirique corrobore tout à fait l’analyse de Philippe Breton. Bref,
il vaut mieux se débrouiller pour être du type A si on ne veut
pas endurer des moments très désagréables, d’autant plus que l’ap-
partenance à un type semble très stable et durable, très difficile
à inverser, et qu’il n’y a pratiquement pas de situation intermé-
diaire. On imagine comment cette situation peut se transposer aux
relations entre un groupe d’experts et leur supérieur hiérarchique
(appelé également n+1 selon la nouvelle terminologie politiquement
correcte).

Quels sont les facteurs qui déterminent l’appartenance à un des
types ? Étant donnée la masculinité prononcée des équipes informa-
tiques, on pourrait penser qu’être une femme sachant jouer de son
charme suffit à conférer le type A : sans nier l’influence fréquente de
ce facteur, cela ne suffit pas à tout coup. Traiter les gens comme des
domestiques, les convoquer de façon impérieuse dans votre bureau
à l’heure qui vous arrange vous, leur rappeler à haute et forte voix
qu’ils sont payés pour vous rendre service, menacer de se plaindre
à leur chef ou à la direction et autres comportements du même
genre assurent par contre une inscription garantie au type B, et je
dois dire que c’est très fréquent. Mais restent beaucoup d’autres
exemples plus difficiles à analyser, et pour lesquels Philippe Breton
dit qu’il n’existe pas d’explication simple, mais une nébuleuse de
facteurs objectifs et subjectifs.



Et s’il faut malgré tout développer ? 165

Une fois écartées les questions de courtoisie élémentaire, qui
condamnent d’emblée une population importante au type B, il
semble que les conditions d’accès au type A tournent autour de
deux attitudes :

1. manifester le plus clairement possible que l’on respecte le tra-
vail des informaticiens et que l’on ne sous-estime pas ses dif-
ficultés ;

2. prouver qu’avant de demander de l’aide on a fait des efforts,
dans les limites de ses propres compétences, pour trouver soi-
même la réponse à la question par la lecture des documenta-
tions et par des essais menés de façon assez systématique.

D’après mes observations personnelles, les attitudes décrites ci-
dessus, et notamment l’ampleur des punitions infligées au type B,
sont modulées selon que les informaticiens de l’équipe d’assistance
ont des emplois de statut stable ou précaire, sont soumis à une do-
mination plus ou moins facile à esquiver. Si l’assistance technique
est assurée par une entreprise extérieure qui facture ses interven-
tions, le niveau de courtoisie des demandes qui lui sont adressées
est bien meilleur que dans le cas d’une équipe interne, et la satis-
faction de toutes les parties est supérieure. Il semble que ce type
d’activité soit tout désigné pour l’externalisation : la demande po-
tentielle d’assistance est infinie, si la prestation est gratuite elle
ne sera jamais jugée satisfaisante, lui conférer un coût assainit la
situation.

Philippe Breton n’a à ma connaissance pas consacré d’analyse
aussi systématique aux relations entre les équipes informatiques et
leurs chefs, mais son livre contient beaucoup de notations éclai-
rantes sur ce sujet, et je crois que sa typologie des utilisateurs est
pertinente là aussi, moyennant quelques adaptations. Si l’équipe in-
formatique est interne à l’entreprise, le chef de type B aura tout
le mal du monde à obtenir quelque résultat, et passer son temps à
licencier les gens qui ne font pas leur travail ne fait pas avancer la
réalisation. Si l’équipe est externe, toutes les demandes seront bien
sûr acceptées avec le sourire et facturées au prix fort, sans que ce
soit une garantie de bonne fin, du fait des procédures d’esquive que
nous avons déjà évoquées (notamment aux sections 2.4.4Les détails
de la conduite de projetItem.10 et 4.3.2Régie ou forfait : à bon chat,
bon ratsection*.26).
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6.2.4 À quoi les informaticiens passent-ils leur temps ?
Nous l’avons déjà souligné, les informaticiens ont souvent de

meilleures relations avec les ordinateurs qu’avec les humains, spé-
cialement lorsque les humains en question sont leurs collègues de
travail, et plus particulièrement s’ils sont à quelque titre ceux qui
leur demandent un travail. Essayer de combler ce fossé d’incom-
préhension est une tâche immense à laquelle ce livre s’efforce de
contribuer. Nous avons déjà insisté sur l’importance qu’il y avait
à reconnaître la difficulté et la complexité du travail informatique,
et pour ce faire l’interlocuteur régulier d’informaticiens ne perdra
pas son temps en se documentant sur la question par la lecture
d’ouvrages tels que celui-ci ou ceux qui figurent dans la bibliogra-
phie, ou, mieux encore, en pratiquant lui-même la programmation
en amateur, exercice qui lui procurera, outre un certain plaisir, une
compréhension accrue de toutes sortes de questions qui surgissent
dans les conversations avec ses interlocuteurs techniques.

Un trait de comportement des informaticiens qui suscite sou-
vent l’incompréhension de leurs interlocuteurs, c’est leur emploi du
temps. Il est généralement impossible à un profane d’estimer la
complexité d’un travail informatique quelconque, qu’il s’agisse de
maintenance, de paramétrage ou surtout de développement, et par-
tant le temps nécessaire à son accomplissement. La règle est que le
profane sous-estime les délais, et ne comprend pas que le travail
demandé ne soit pas réalisé immédiatement. À une certaine époque
l’informatique a fait irruption dans la recherche en biologie molé-
culaire sous la forme de l’analyse de séquences4, une activité au
demeurant mal définie, mais ce qui est sûr c’est qu’au début des
années 1990 le chercheur moyen pensait qu’il lui suffisait de donner
la disquette où était enregistrée sa séquence à un bioinformaticien
pour avoir le résultat vingt minutes plus tard, alors que le tra-
vail réel demandait plutôt trois semaines, et surtout une discussion
approfondie sur le type d’analyse attendue. Cette divergence de
vue conduisait droit au malentendu. Nul doute que si le chercheur

4 Les séquences biologiques décrivent des macro-molécules de trois sortes, les
protéines, les molécules d’ADN et les molécules d’ARN. Chacune de ces mo-
lécules est constituée par l’assemblage en séquence d’éléments de base pris
parmi les acides aminés, au nombre de 20, pour les protéines, ou parmi les
acides nucléiques, au nombre de 4, pour l’ADN et l’ARN. La succession de
ces éléments, considérés comme les caractères d’un alphabet, peut être vue
comme un texte, étonnamment bien conservé par l’évolution, dont l’analyse
est au cœur de la biologie moléculaire contemporaine[11].
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s’était un peu donné la peine de voir lui-même de quoi il retournait,
il aurait mieux compris pourquoi une telle attitude le condamnait
à un classement direct en type B, et comment l’éviter.

Une autre chose semble difficile à comprendre : la maîtrise d’ou-
tils complexes, tels que système d’exploitation, environnement de
développement, langage, compilateur, éditeur, compte pour beau-
coup dans la compétence d’un informaticien. Il est donc légitime
qu’il consacre beaucoup de temps à se perfectionner dans leur usage,
à se tenir au courant de leur évolution et de l’apparition de nou-
veautés, à en parler avec des collègues. D’où la question que l’on
devine souvent au bord des lèvres de certains interlocuteurs : «Mais
qu’est-ce qu’il fabrique au lieu de s’occuper de mon problème ? ». De
même que pour construire un mur il faut d’abord construire un bon
échafaudage, la construction d’un système informatique demande
la préparation d’outils adéquats, et éventuellement leur apprentis-
sage, ce qui prend du temps. Le travail du développeur consiste
pour une part à être à l’aise en permanence au milieu de ses outils.

6.2.5 Laconiques leçons de l’expérience
J’ai posé à un certain nombre de responsables d’équipes de dé-

veloppeurs, certaines de grande dimension, la question suivante :
comment obtient-on que les gens travaillent, et non seulement qu’ils
travaillent, mais que le résultat soit ce qui leur était demandé au
départ ? Les réponses, dont nous donnerons le résumé ci-dessous,
sont assez convergentes.

1. Avant toute chose, il faut être très attentif lors du recrute-
ment. Le candidat doit rencontrer au moins une personne très
compétente et expérimentée dans son domaine technique, qui
saura détecter s’il possède réellement les compétences qu’il
prétend avoir et s’il est capable de les mettre en œuvre :
l’informatique est en effet un domaine où l’exhibition d’un
vocabulaire à la mode fait souvent illusion. Il faut aussi éva-
luer la personnalité du candidat, et vérifier pendant la période
d’essai son aptitude à travailler avec l’équipe à laquelle il est
destiné. Les gurus géniaux mais irréductiblement individua-
listes ne sont pas forcément à leur place dans une équipe en
entreprise. Curieusement, beaucoup de candidats à un recru-
tement avouent finalement assez ouvertement leur peu de goût
pour le travail : autant amener ce sujet dans la conversation
et écouter les réactions.
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2. Pour recruter des spécialistes techniquement compétents, tels
que développeurs ou ingénieurs systèmes et réseau, il faut
éviter de diluer le message et de se tromper de cible. Il faut
d’abord écarter tout risque de confusion avec les populations
des pseudo-experts en génie logiciel déjà signalés à la section
4.2.6Où gît la difficulté de la programmationsubsection.4.2.6
et des aspirants chefs de projet : sachez que si les deux pre-
mières lignes de votre annonce comportent des locutions telles
que « schéma directeur », « conduite de projet », « démarche
qualité », tous les vrais experts techniques seront déjà pas-
sés à l’annonce suivante, parce qu’ils savent que dans un tel
contexte ils vont passer leurs journées en réunions mortelles
au lieu de faire ce qui les intéresse : construire des systèmes
informatiques. La mention d’une compétence relative à un lo-
giciel d’application tel que SAP pourra attirer des candidats
versés dans les systèmes financiers, mais écartera à coup sûr
les vrais développeurs. Pour attirer un vrai développeur, il
faut être un tant soit peu de la partie, parler son langage.

3. Une fois l’équipe constituée, il faut entretenir son élan et sa
motivation. Tous les avis convergent pour dire qu’un rôle très
important est joué par la conscience d’une communauté de
destin entre chaque membre de l’équipe et l’entreprise : si
le projet échoue l’entreprise peut disparaître, ou du moins
l’équipe. Cette conscience est évidemment plus facile à susci-
ter dans une petite entreprise que dans la fonction publique.
Le rôle d’entraînement des responsables et la confiance qu’ils
inspirent sont aussi très importants.

Voilà, il n’y a pas de recette miraculeuse, uniquement des
connaissances que les meneurs des groupes de chasseurs du paléo-
lithique supérieur possédaient déjà. Ce qui ne veut pas dire que
tout le monde les possède, ni que ce soit facile de les mettre en
application.
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7.1 Cohérence et pertinence des données
À son apparition, l’informatique de gestion donna naissance à

des applications séparées : comptabilité, paie du personnel, gestion
des stocks. Il apparut bientôt que la séparation de ces applications
engendrait des redondances et des incohérences dans les données.
D’où l’idée d’unifier les différentes visions de l’entreprise exprimées
par les fichiers multiples de ces applications en un système cohé-
rent : le Système d’Information de l’Entreprise [28] (SI).

Cette idée est bien sûr pleine de bon sens : dès lors qu’une
donnée, disons la catégorie d’un employé, est enregistrée de façon
indépendante dans le fichier de paie d’un côté, dans l’organigramme
de l’entreprise de l’autre, il est à peu près inévitable que ces données
soient incohérentes. C’est pour éviter cela qu’ont été inventés les
Systèmes de Gestion de Bases de Données (SGBD).

L’idée de Système d’Information est bien sûr une bonne idée,
mais ici aussi nous allons voir que sa systématisation outrancière
conduit à l’inverse du résultat recherché, à la perte d’information.

Comme nous avons déjà eu l’occasion de le voir, notamment à
la section 3.5.1, l’information n’est pas une denrée qui existe dans
la nature, elle est le produit d’une élaboration complexe par une dé-
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marche que nous pouvons décomposer en deux temps : une phase
de construction d’une base de données, suivie d’une phase d’in-
terprétation de ces données. Les données contenues dans la base
dépendront étroitement des intentions qui auront été au principe
de leur élaboration.

Nous examinerons tout d’abord quelques exemples qui nous ai-
deront à appréhender la difficulté de la conception d’un Système
d’Information. Nous vérifierons notamment un résultat fondamen-
tal de la Field theory of information évoquée à la page 87, selon
lequel une base de données construite pour observer et décrire un
phénomène ne peut pas être impunément utilisée pour en décrire
un autre, même si l’intitulé des données donne à penser qu’elles
conviennent aux deux usages. Ce résultat, qui sera illustré par des
exemples simples que chacun pourra vérifier, jette un doute sur la
validité de projets tels que les datawarehouses ou les SI décisionnels
construits en puisant directement les données dans les bases desti-
nées à l’exploitation quotidienne de l’entreprise. On pourra trouver
une confirmation a contrario de ce doute en consultant sur le site
de Michel Volle [124] une histoire de datawarehouse qui a réussi ; on
verra notamment que le prix de cette réussite a été un effort consi-
dérable pour élaborer de nouvelles données à partir des sources.

7.1.1 Inventaire et budget
Dans plusieurs organismes successifs, j’ai eu la responsabilité

des systèmes et des réseaux informatiques, et j’ai été confronté à la
nécessité d’avoir une idée la plus précise possible du parc de micro-
ordinateurs, imprimantes et autres réseaux locaux installés par les
utilisateurs, afin d’évaluer correctement la dimension des infrastruc-
tures à installer. Le problème semblait minuscule et simple, et les
gestionnaires du lieu m’ont conseillé d’explorer pour ce faire le fi-
chier des immobilisations où étaient enregistrés tous les matériels
acquis par l’organisme et suffisamment onéreux pour avoir le statut
d’investissement.

La méthode ainsi suggérée soulève dès l’abord une objection
de fond : un inventaire des immobilisations omet, par définition,
tous les matériels loués ou achetés en crédit-bail, que la compta-
bilité connaît sous la rubrique « Travaux, fournitures et services
extérieurs », très éloignée des investissements, de telle sorte que le
rapprochement et la mise en cohérence de ces deux sources d’infor-
mations est pratiquement impossible. Sans aller plus loin, on voit
déjà que le responsable informatique, à la recherche de données re-
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latives aux objets physiques de son domaine, trouvera difficilement
ce qu’il cherche dans les informations de gestion.

L’enregistrement des immobilisations est une obligation légale,
mais les données ainsi collectées sont rarement exploitées. Des don-
nées inexploitées ne stimulent pas la mise au point de bonnes pro-
cédures de collecte : partout où j’ai eu l’occasion de les examiner,
les données relatives aux immobilisations étaient de très mauvaise
qualité. Les montants étaient à peu près exacts, mais les intitulés
censés décrire les objets acquis étaient totalement inexploitables, ré-
digés par des personnes qui n’avaient pas la moindre idée de ce dont
il s’agissait ni de comment se rapprocher d’une nomenclature sys-
tématique. De toutes les façons, les utilisateurs s’étaient ingéniés à
acheter des matériels parfois importants en mettant à contribution
les sources de financement les plus variées, dont certaines n’entraî-
naient aucune inscription dans les livres de l’organisme. Les maté-
riels acquis avec l’argent de contrats de recherche divers et variés
n’étaient même pas la propriété de l’entreprise, mais il me fallait
néanmoins les raccorder au réseau, et donc les connaître. Bref, l’ex-
ploitation des bases de données opérationnelles ne donnait aucun es-
poir d’obtenir une idée même approximative du parc installé, alors
que le nom des données en laissait espérer une description exacte.

Dans un des organismes en question, j’ai procédé par enquête,
avec un questionnaire distribué à l’ensemble des responsables de
services pour leur demander la liste des matériels installés dans
leur secteur. Je venais d’y prendre mes fonctions, ce qui me fai-
sait bénéficier de l’effet de surprise, et comme la construction d’un
nouveau réseau était à l’ordre du jour, le bruit s’est répandu que
ceux qui ne répondraient pas au questionnaire ne seraient pas rac-
cordés. Ces deux circonstances ont conféré à l’enquête un taux de
réponse excellent, qui a permis d’élaborer une estimation du parc
installé dont l’expérience ultérieure a montré qu’elle n’était pas trop
mauvaise. On peut noter que les informations recueillies, parfaite-
ment adaptées à l’objectif poursuivi, ne pouvaient être d’aucune
utilité aux comptables chargés de gérer les immobilisations. Par la
suite, des enquêtes analogues ont été lancées pour mettre à jour les
données de la première, mais le stratagème avait été éventé, et les
taux de réponse ont été si faibles que les résultats étaient à peu
près inexploitables. Je vérifiais ainsi une règle de base du métier de
collecteur de données : l’information est une denrée qui s’échange,
les gens que l’on interroge ne vous répondent utilement que s’ils y
voient un intérêt, et un ordre de répondre émis par la hiérarchie ne
fait que diminuer la qualité des réponses.
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Je retiendrai de ces expériences convergentes qu’essayer d’uti-
liser pour les besoins de la gestion technique une base de données
constituée pour les besoins de la conformité aux règles comptables
était voué à un échec total malgré l’identité nominale des données
utiles aux deux usages.

Une autre petite expérience que chacun a pu faire : je devais
gérer le budget de mon service et donc veiller à ne pas émettre de
commandes qui en excèdent le solde. En principe le service comp-
table de l’entreprise est là pour résoudre ce genre de problème, mais
entre l’instant où une commande est émise, celui où la somme cor-
respondante est débitée, et plus encore celui où cette information
parvient à l’acheteur, court un délai qui peut être long, phénomène
dit de la différence entre comptabilité de trésorerie et comptabi-
lité au fait générateur. En principe la commande est enregistrée au
stade de l’émission pour les besoins de la gestion de trésorerie, mais
cette information n’est pas forcément accessible au service acheteur
(inutile de dire que dans les administrations publiques on n’a même
pas conscience de l’existence de la question). Les systèmes de com-
mande en ligne résolvent en partie ce problème, mais jusqu’à une
date récente chacun devait tenir sa petite comptabilité parallèle
pour éviter les dépassements fâcheux.

7.1.2 Enquête statistique, SI géographique
L’INSEE organise des Enquêtes Annuelles d’Entreprises (EAE)

qui sont une des bases de l’étude de l’activité économique en France.
La nature de l’enquête est adaptée aux différents secteurs de l’in-
dustrie et des services. J’ai eu la chance il y a quelques années
de participer à la refonte de l’EAE Bâtiment - Travaux Publics,
une expérience extrêmement instructive1. Incidemment, le maître
d’œuvre de cette EAE particulière était à l’époque la Division Sta-
tistique du Ministère de l’Équipement.

Il fallait élaborer un questionnaire qui satisfasse à trois condi-
tions :

— il devait procurer les informations attendues par les organi-
sateurs de l’enquête ;

— la réponse aux questions devait ne pas poser de problèmes
insolubles aux entreprises interrogées ;

1 Merci à Jean-Michel Agnus, qui dirigeait les opérations !
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— l’organisation générale de l’enquête devait se faire en collabo-
ration avec les deux syndicats professionnels, la Fédération
Nationale du Bâtiment et celle des Travaux Publics.

Le Bâtiment et les Travaux Publics sont des activités assez dif-
férentes. Il y avait à cette époque 230 000 entreprises de bâtiment,
dont 210 000 entreprises d’une seule personne, cependant que les
15 000 entreprises de travaux publics étaient en moyenne beaucoup
plus importantes.

Demander à une très petite entreprise de remplir un question-
naire statistique est délicat : il ne faut poser qu’un minimum de
questions, pour lesquelles l’élaboration de la réponse ne demande
pas des heures de travail, c’est-à-dire que les chiffres à fournir
doivent figurer tels quels dans les livres comptables de l’entreprise
interrogée. Nous voulions connaître les effectifs, la masse salariale,
le chiffre d’affaires, choses assez simples, mais aussi les investis-
sements, ce qui est une notion déjà beaucoup plus complexe, no-
tamment du fait des amortissements et des éventuels dégrèvements
fiscaux ou subventions qui l’accompagnent. Il fallait aussi des ren-
seignements qualitatifs sur les gros matériels. Cela m’a donné l’oc-
casion d’une lecture attentive du plan comptable de la branche, et
d’une augmentation significative de ma compétence (livresque) en
matière de bulldozers et de sonnettes à vapeur.

Mais la principale surprise me fut procurée par les négociations
avec les syndicats professionnels. Nous avons eu l’honneur d’être
reçus par le Président de la Fédération Nationale du Bâtiment : en
fait ce monsieur assez important ne demandait pas mieux que de
donner sa bénédiction à notre enquête, il suffisait de lui demander –
et de faire passer l’administration du questionnaire par ses services,
ce qui avait l’avantage pour nous qu’il parviendrait aux entreprises
interrogées sous le sceau de leur syndicat, et pour le syndicat de lui
donner la primeur des résultats bruts. Finalement tout s’est déroulé
à la satisfaction générale, mais il est clair que l’omission d’une seule
de ces étapes diplomatiques aurait suffi à liquider radicalement la
qualité de l’enquête pour plusieurs années.

De cette expérience de construction d’un système d’information
– en effet qu’est-ce qu’une enquête statistique, sinon un SI ? – nous
avons retenu que pour obtenir l’accès aux données de base, et pour
en extraire de quoi fabriquer l’information que nous voulions, il
nous a fallu d’une part nous livrer à une étude très spécifique de
l’univers particulier que nous nous proposions d’explorer, d’autre
part mener des négociations somme toute agréables bien qu’assez
serrées avec les membres de cet univers.
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Lorsque les instituts de statistique publics traversent des saisons
d’étiage budgétaire, ils n’ont plus les moyens d’organiser toutes les
enquêtes qu’ils souhaiteraient, et ils se rabattent sur l’exploitation
des données administratives. Parfois cela donne des résultats ex-
ploitables, mais si cette pratique est peu prisée c’est bien parce que
la plupart du temps les données extraites des bases administratives
ne satisfont pas aux impératifs de la statistique.

Prenons un dernier exemple dans le domaine des systèmes d’in-
formations géographiques. La question fut posée un jour d’une pos-
sible synergie entre le service du cadastre, qui fait des cartes à
grande échelle à des fins surtout fiscales et notariales, et l’Institut
Géographique National, qui fait des cartes topographiques à grande
échelle pour les militaires et les randonneurs ; la réponse fut évi-
dente, mais imprévisible pour le profane : le cadastre est confronté
à une exigence de conservation des surfaces, cependant que pour
l’IGN c’est la conservation des distances qui est importante, de ce
fait le cadastre et l’IGN utilisent des méthodes cartographiques fon-
dées sur des projections différentes et parfaitement incompatibles.
Les données de l’un ne seraient d’aucun secours pour l’autre.

7.1.3 Développement de logiciel statistique
Revenons sur le cas du logiciel statistique dont nous avons évo-

qué le développement à la page 64. Pourquoi les experts de l’INSEE,
assistés par d’excellents ingénieurs d’une société de services répu-
tée, n’ont-ils pas réussi à construire un logiciel aussi abouti que SAS
(Statistical Analysis System), par exemple ?

SAS, de SAS Institute [98], est aujourd’hui et depuis près de
trente ans le logiciel préféré des statisticiens, qui ne trouvent guère
à lui reprocher que son coût élevé. Vu d’un œil d’informaticien il
y aurait bien des choses à lui reprocher, notamment la lourdeur de
sa syntaxe et de sa gestion de données, son caractère fermé, etc.
– rien n’y fait, les statisticiens l’adorent. On observe ici un phéno-
mène assez courant dans les usages de l’informatique : imposer à
l’utilisateur un apprentissage long et pénible peut conduire le lo-
giciel à l’échec, mais si cet écueil a été évité et si pour quelque
autre concours de facteurs positifs le système a réussi à convaincre
une masse critique d’utilisateurs enthousiastes, la difficulté même
de l’apprentissage renforce l’adhésion de ceux qui l’ont subi, qui
semblent ne pas vouloir abandonner les fruits d’une compétence si
chèrement acquise. Il entre aussi sans doute dans cet adhésion une
part de fierté à être admis dans une société d’initiés. SAS a de toute
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évidence réussi à déclencher ce phénomène, dont un autre exemple
est le langage de programmation C, à la syntaxe particulièrement
torturée.

SAS a été à ses débuts l’œuvre de quelques enseignants et cher-
cheurs de l’université d’État de Caroline du Nord, au nombre des-
quels l’actuel PDG de SAS Institute James Goodnight, qui avaient
conçu ce logiciel pour leurs propres besoins. La société fut créée
en 1976 et établit presque aussitôt un partenariat avec IBM. Il
convient de souligner que le marché des logiciels statistiques n’était
pas vierge, mais l’intégration de SAS aux systèmes IBM et son in-
terface interactive ont contribué à un succès rapide. Le système se
présente comme un interpréteur de commandes : l’utilisateur tape
une expression du langage d’interrogation, le système donne la ré-
ponse. Ce n’est pas forcément idéal pour des travaux complexes
avec de gros volumes de données, mais l’effet de séduction initiale
est garanti – et en 1976 c’était inhabituel.

Parmi les éléments qui ont assuré le succès continu de SAS de-
puis 1976, nous citerons la qualité statistique du système : chaque
fois que j’ai eu l’occasion de le vérifier moi-même ou de recueillir
l’avis de spécialistes de domaines particuliers des statistiques, j’ai
constaté que SAS offrait la gamme complète des meilleurs algo-
rithmes programmés de façon impeccable. Cette qualité reconnue
donne au logiciel un statut envié auprès des revues scientifiques,
dont les referees acceptent sans vérification les résultats des calculs
dès lors que ceux-ci ont été effectués avec SAS. Autre qualité du
logiciel, l’utilisateur peut étendre ses possibilités en lui ajoutant
des fonctions qu’il programme lui-même, ce qui est de première
importance pour des chercheurs, qui par définition ne sauraient se
satisfaire des analyses standard. SAS Institute sait maintenir avec
ses clients un contact étroit et attentif, notamment au travers de
clubs d’utilisateurs très dynamiques, ce qui lui a permis de s’adap-
ter parfaitement aux évolutions du marché – ainsi on chercherait
en vain sur la page d’accueil de leur site WWW le mot « statis-
tique », et c’est plutôt l’analyse financière qui y est en vedette. En-
fin SAS Institute n’est pas une société par actions, ce qui lui permet
d’échapper aux exigences d’actionnaires et de maintenir un budget
de recherche et de développement particulièrement élevé, plus de
25% d’un chiffre d’affaires qui s’élevait en 2003 à 1,34 milliard de
dollars.

Revenons à la question posée au début de cette section : pour-
quoi les développements de l’INSEE ont-ils abouti à un succès
moindre que celui de SAS ? Si l’on compare les moyens mis en
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œuvre, il ne fait aucun doute que les effectifs d’experts en statis-
tiques et d’ingénieurs en informatique de l’INSEE étaient supérieurs
à ceux de l’université d’État de Caroline du Nord, et l’équipe du
projet logiciel de l’INSEE comptait dix personnes alors que SAS
Institute avait sept employés en 1976.

Il est sans doute injuste de formuler la question en ces termes :
après tout, dans le domaine du logiciel comme dans bien d’autres,
toutes les tentatives ne peuvent pas aboutir au même succès, et
l’équipe de l’université d’état de Caroline du Nord comportait sans
doute des personnages particulièrement compétents, dotés d’une vi-
sion aiguë de l’avenir à moyen terme des usages de l’informatique et
des moyens techniques de les satisfaire. L’aide d’IBM pourrait bien
avoir été décisive. Observons cependant que SAS a été développé
initialement par des experts pour leur propre usage, tandis que le
logiciel de l’INSEE a fait l’objet d’un cahier des charges rédigé par
une équipe non dépourvue de compétences, mais orientée vers l’ob-
tention de gains de productivité par des méthodes tayloriennes.

D’autre part, le cahier des charges était très conditionné par les
pratiques en cours à l’INSEE pour le dépouillement d’enquêtes sta-
tistiques, qui étaient soumises à des contraintes particulières. L’en-
quête par excellence, qui constituait et constitue toujours la mis-
sion centrale de l’INSEE, c’était le recensement de la population,
qui comportait (cela va changer) un enregistrement par habitant
du pays et un enregistrement par logement, soit 90 millions d’enre-
gistrements. À l’époque dont nous parlons il était inimaginable de
placer cet énorme volume de données sur disque, et le traitement
était effectué à partir de fichiers sur bandes magnétiques. Les stipu-
lations techniques du cahier des charges étaient donc très orientées
vers des traitements par lots de fichiers séquentiels, méthode de
travail qui était imposée par les circonstances mais qui ne répon-
dait pas à tous les besoins. Le logiciel était assez bien adapté à
l’obtention de tableaux de base à partir de données brutes, mais
les chercheurs de l’INSEE qui devaient ensuite réaliser des analyses
plus fines ne disposaient ni de méthodes modernes et appropriées
de gestion des données, ni de méthodes statistiques perfectionnées,
ni de moyens d’étendre le logiciel par l’ajout de fonctions à leur
convenance. Ils eurent donc tendance à utiliser plutôt SAS.

7.1.4 Passage à l’Euro
Mon employeur me confia un beau jour de juillet 2001 le pilotage

du passage à l’Euro de ses applications financières et comptables.
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J’étais depuis deux mois dans la maison, la transition devait être
achevée pour le 1er janvier 2002, sans report possible puisque c’était
la date limite fixée par la loi, et le chef du projet Euro venait de
donner sa démission. Je dois dire que cette situation était un peu
inquiétante.

Le projet Euro avait été mené selon toutes les règles de l’art, et
donc un serveur de fichiers consacré au projet abritait des dizaines
de documents, représentant au total quelques milliers de page. Je
plongeai fébrilement dans cette masse de documentation : la ré-
colte que je pus en tirer fut conforme aux règles de l’art des projets,
c’est-à-dire que ces documents formels et verbeux étaient conformes
aux normes mais d’une vacuité inquiétante en termes d’information
réelle, ils ne contenaient à peu près aucune indication ni sur la si-
tuation de départ, ni sur ce qu’il convenait de faire. J’y trouvai
quand même quelques généralités relatives aux règles comptables
de passage à l’Euro, qui tenaient en une dizaine de lignes soigneu-
sement recopiées sur des dizaines de documents, et une liste à peu
près complète des applications concernées.

J’étais épaulé par un prestataire extérieur, chargé d’assistance à
la maîtrise d’ouvrage, et par un planificateur, dont les avis conver-
gèrent : il fallait recenser toutes les applications potentiellement
concernées par le passage du franc à l’Euro, dresser un tableau où
elles figureraient en ligne et en colonne, chaque case correspondrait
ainsi à une interférence possible entre deux applications ; on pour-
rait faire abstraction des cases de la diagonale, et ne considérer
qu’un des triangles déterminés par cette diagonale en admettant
que les interactions entre l’application A et l’application B étaient
les mêmes que celles entre B et A. Nous recensâmes vingt appli-
cations, ce qui donnait un tableau de 400 cases, ramené par les
simplifications évoquées ci-dessus à 180 cases utiles. Examiner ces
180 cas et résoudre les problèmes soulevés avant le 1er janvier 2002,
même en y passant les nuits et les week-ends, semblait une mis-
sion impossible. Évidemment, cela aurait pu aussi représenter un
contrat attrayant pour un prestataire de services...

Cet objectif n’était hors d’atteinte que parce que la méthode
proposée par le chargé d’assistance à la maîtrise d’ouvrage et par le
planificateur était adaptée à un ordinateur, mais pas du tout à des
humains. De toute façon la démarche proposée était non seulement
irréalisable, mais en outre peu judicieuse ; il fallait faire autrement.

Quelques entretiens avec le directeur du système d’information,
fin connaisseur des circuits de données et des habitudes informelles
de la maison, m’apprirent quelles étaient les applications vitales,
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ainsi que les dates réelles auxquelles des résultats seraient exigibles.
Ainsi telle application était en fait trimestrielle, ce qui laissait jus-
qu’au 15 mars pour régler son cas ; telle autre ne concernait qu’un
fichier de quelques dizaines d’entrées, en cas de malheur on pour-
rait toujours s’en sortir avec un tableur. Par contre il fallait bien
entendu traiter sans faute la paie, le budget, les commandes, puis
ne pas trop tarder pour le règlement des fournisseurs.

Cette démarche empirique mais informée à la meilleure source
réduisait le nombre d’applications concernées à cinq, mais surtout
les interférences réelles à quatre ou cinq, de surcroît très simpli-
fiées dès qu’elles avaient été expliquées par le directeur du système
d’information, qui connaissait leur nature, ce qui évitait d’avoir à
explorer toutes sortes de cas qui ne se produiraient jamais.

Une fois les problèmes identifiés, je pris contact avec les auteurs
ou les responsables de maintenance des programmes concernés, qui
par chance étaient encore présents dans la maison, et qui se mon-
trèrent compétents, coopératifs et efficaces. Je dois dire notamment
qu’ils connaissaient bien mieux les aspects règlementaires du pas-
sage à l’Euro que les gens dont c’était théoriquement la fonction,
et qui furent dans cette affaire d’une tranquillité impressionnante.
Le passage du Franc à l’Euro posait notamment une question in-
contournable, la nécessité de choisir entre trois méthodes possibles
de conversion à l’Euro des bases de données et des applications :

1. — Première méthode : conversion uniquement au niveau le
plus fin. On remonte dans la base de données en respec-
tant les règles de celle-ci. En d’autres termes, on convertit
les lignes détail des écritures et on refait les calculs pour
obtenir la nouvelle valeur des lignes total.

— Avantages : Respecte la logique de la base de données.
— Inconvénients : Les écarts de conversion même s’ils sont

faibles peuvent engendrer des incompréhensions pour les
utilisateurs (non respect de la cohérence des montants en
francs et en euros).

2. — Deuxième méthode : conversion directe de tous les mon-
tants de la base de données (lignes détail comme total).

— Avantages : respecte la cohérence entre les montants en
francs et en euros.

— Inconvénients : ne respecte pas la logique de la base de
données. La nouvelle valeur d’une ligne total ne sera pas
toujours égale à la somme des valeurs des lignes détail.
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3. — Troisième méthode : conversion directe de tous les mon-
tants de la base de données. Création d’une ligne de détail
supplémentaire pour l’écart de conversion.

— Avantages : respecte la cohérence entre les montants en
francs et en euros et la logique de la base de données.

— Inconvénients : suivant les caractéristiques de l’application
peut être très lourde à mettre en place voire impossible.

Nous attendîmes en vain que les responsables officiels nous in-
diquent quelle solution choisir. Finalement nous (les informaticiens)
eûmes à décider nous-mêmes, ce qui ne semble pas une procédure
normale.

Bref tout se passa sans encombre, parce que la méthode cano-
nique fut évitée, et grâce au savoir concret de gens qui connaissaient
bien le terrain et les programmes. Le modèle aujourd’hui standard
du chef de projet parfaitement incompétent mais qui suit des pro-
cédures en béton, illustré par le chef du projet Euro qui avait pru-
demment démissionné au moment fatidique, aurait mené droit à la
catastrophe. Cette expérience plaide aussi pour l’acquisition et la
conservation de compétences internes.

7.1.5 Annuaire électronique
J’ai eu un jour à lancer et à réaliser un projet d’annuaire électro-

nique dans un grand organisme de recherche scientifique. Il apparut
assez vite que ce type de projet était notablement plus complexe
qu’il n’y paraît lorsque l’on n’a pas essayé.

Constituer un annuaire papier, donc statique, d’une population
donnée consiste à effectuer à un instant donné un recensement ex-
haustif des individus de cette population et de leurs caractéristiques
qui doivent figurer dans l’annuaire, telles qu’adresse, numéro de té-
léphone, etc.

Pour constituer un annuaire électronique qui présente des avan-
tages significatifs par rapport à un annuaire papier, il faut créer une
base de données qui contienne les données déjà évoquées ci-dessus,
et surtout mettre en place des processus d’alimentation et de mise
à jour de cette base avec pour objectifs les qualités suivantes : perti-
nence, actualité, fiabilité, exhaustivité, disponibilité. Concevoir ces
processus d’alimentation de l’annuaire demande d’avoir identifié les
sources adéquates de données.

La réponse naïve à cette question, qui me fut donnée par
quelques aspirants-prestataires, va de soi : « Eh bien, vous prenez
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votre fichier de personnel, une extraction, et voilà ! » C’était simple-
ment oublier qu’un organisme de recherche réunit bien d’autres in-
dividus que ses propres personnels, lesquels ne représentent qu’une
petite moitié des quelques milliers de personnes actives dans l’ins-
titution. Pour écarter d’autres idées simplistes, qu’il suffise de dire
que lesdits personnels sont dispersés sur quelques dizaines de sites
dotés chacun de ses propres règles de gestion administrative et tech-
nique. Il fallait chercher autre chose.

Une enquête auprès de collègues expérimentés m’apprit qu’il
existait environ 130 fichiers de personnel dans la maison, exhaus-
tifs ou partiels. De quoi faire dresser les cheveux sur la tête d’un
concepteur de système d’information ! Il est plus que probable que
l’existence de bases de données de bonne qualité facilement acces-
sibles serait de nature à faire disparaître beaucoup de ces fichiers
d’intérêt local, constitués pour résoudre un problème ponctuel et
pas forcément toujours de très bonne qualité. Mais il ne ferait pas
passer le nombre de fichiers de personnel de 130 à 1 !

Une visite aux détenteurs de quelques-uns des 130 fichiers a ré-
vélé un certain nombre de fichiers redondants, morts ou indigents,
mais aussi des fichiers bien vivants qui avaient de bonnes raisons
de continuer à mener une existence distincte. Parmi les bonnes rai-
sons, la plupart ont trait à des exigences temporelles quant à la
disponibilité des données. Ainsi, lorsqu’un nouveau salarié prend
ses fonctions le premier jour du mois, le degré d’urgence de son ins-
cription dans les fichiers du personnel est déterminé par l’objectif
de lui verser sa rémunération, c’est-à-dire que cette inscription doit
avoir lieu au plus tard entre le 15 et le 20 du mois. Mais pour qu’il
puisse effectivement commencer à travailler il faut lui ouvrir un
compte de messagerie électronique bien avant cette date, et, pour
ce faire, l’enregistrer dans les bases de données correspondantes. Il
serait également souhaitable qu’il soit dans l’annuaire téléphonique.
Bref, les auteurs et les utilisateurs de ces fichiers ont des impératifs
différents, sans même aborder la délicate question de la confidentia-
lité des données et du secret professionnel. Les supprimer au profit
d’une base de données unique n’irait sûrement pas sans poser de
difficiles problèmes.

Il existe dans cet organisme une base d’informations sur les
recherches, qui contient des entrées pour chaque formation de re-
cherche (unité, laboratoire, équipe, etc.) et pour chaque chercheur,
ingénieur ou technicien. Chaque entrée comporte des informations
factuelles (adresse, nom de l’entité, liste du personnel, liste de publi-
cations...) ou descriptives (résumé des recherches en cours). Lorsque
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les formations de recherche rédigent leur demande budgétaire an-
nuelle, celle-ci n’est validée que si la base de données est mise à
jour ; de plus, le budget attribué croît avec les effectifs enregistrés
dans la base, ce qui incite à ne pas oublier de personnels. Ce dis-
positif bureaucratique garantit une bonne mise à jour une fois par
an, ce qui n’est déjà pas si mal. Il est question de modifier cette
règle, justement parce qu’elle est bureaucratique (ô combien : les
unités de recherche doivent remplir chaque année 22 formulaires
pour mettre à jour cette base !), ce qui sera une bonne idée mais
ne fera pas les affaires de notre projet d’annuaire. Il est clair que,
lorsque la mise à jour de la base ne sera plus un événement dé-
clencheur de financement, les formations de recherche seront moins
enclines à veiller à son exactitude (on les comprend).

Cela dit, la base d’informations sur les recherches nous sem-
blait la meilleure source de données pour notre annuaire, malgré
plusieurs faiblesses :

— elle n’était mise à jour qu’une fois par an ;
— son développement avait été confié à un prestataire extérieur

dont l’activité avait été peu contrôlée, de ce fait le Modèle
Conceptuel de Données de la base avait dérivé vers un état
peu connaissable ;

— le schéma de la base s’était dégradé, sa structure opacifiée ;
— les identifiants de certaines tables étaient de mauvaise qua-

lité ;
— la base avait été maintenue dans un état relativement bon

par la personne qui l’avait conçue et créée, mais cette per-
sonne était partie à la retraite, et dans ce genre de situation
la succession est toujours, disons, difficile.

Que le lecteur ne se laisse pas abuser par l’apparence anecdo-
tique de cette liste de défauts : toute base de données est bien
réellement exposée à ces risques précisément.

Nos dernières illusions s’envolèrent lorsque nous décidâmes de
quitter le havre de la Direction Générale pour visiter des sites opé-
rationnels en province ou en région parisienne. Les personnes char-
gées d’alimenter les bases en données recueillies sur le terrain nous
expliquèrent avec ménagement mais franchise les procédures sui-
vies. Les fichiers dont le contenu avait une incidence financière ou
en termes de personnel étaient mis à jour sérieusement, mais uni-
quement pour les données qui avaient une telle incidence. D’autres
fichiers à usage purement bureaucratique (ou perçu comme tel), et
dont les procédures de mise à jour étaient de surcroît particuliè-
rement pénibles, étaient beaucoup moins bien traités – en général
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on se contentait de renvoyer la version de l’année précédente et
personne ne s’apercevait de rien.

Bref, nous avions rêvé d’un système d’information où il nous
aurait suffi de voleter de base de données en base de données pour
y butiner les données utiles à notre projet : il se révélait que nous
avions à construire les données dont nous avions besoin, et que la
réutilisation de données existantes n’était pas un avantage mais
bien plutôt une contrainte, imposée par le souci de cohérence mais
assortie d’un coût élevé induit par leur mauvaise qualité et, para-
doxalement, par leur incohérence, qu’un avantage.

Je ne crois pas que la situation décrite ci-dessus corresponde
à un cas particulièrement défavorable : je pense au contraire que
tous les univers de données réels sont peu ou prou conformes à cette
description. Les données sont bonnes si elles ont une bonne raison
de l’être, et elles sont bonnes à l’usage pour lequel elles ont été
construites. Si on veut en faire autre chose, il faut les ré-élaborer
entièrement. On pourra se reporter utilement à l’« Histoire d’un ta-
bleau de bord » narrée par Michel Volle [120] ; à partir de données de
gestion il s’agit de créer un tableau de bord pour la direction d’une
grande entreprise ; ce ne sera rien de pharaonique, juste une sélec-
tion de séries temporelles soumises à des traitements statistiques
classiques de correction des variations saisonnières et d’extrapola-
tion de tendance ; l’objectif a été atteint, mais les données n’étaient
pas juste là, prêtes à servir, comme le lecteur pourra s’en rendre
compte en lisant l’article. Dans le même ordre d’idées on pourra
aussi consulter un article consacré à la réalisation, dans le même
contexte, d’un datawarehouse [124], c’est-à-dire d’un système infor-
matique d’aide à la décision dans le domaine commercial à partir
des données opérationnelles : le système d’extraction et d’adapta-
tion des données est une véritable usine informatique qui a coûté
25 millions d’Euros.

7.1.6 Informatique de gestion manuelle
Au tout début des années 1990, j’ai été amené à contribuer au

renouvellement de l’informatique de gestion d’un grand établisse-
ment d’enseignement supérieur. Il s’agissait d’organiser le renouvel-
lement complet du système, matériel et logiciel. À cette occasion je
me suis penché sur le fonctionnement informatique du système de
paie, qui s’est révélé assez curieux : il existait un logiciel de paie,
ainsi qu’un fichier des personnels devant recevoir une rémunération.
Chaque mois ce programme était lancé, et il produisait les quelques
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centaines de bulletins de salaire qui correspondaient aux personnes
qui avaient travaillé ce mois-là. Mais ces bulletins étaient pour la
plupart lourdement erronés. En fait ils ne servaient que de masques
de saisie pour une dame du service de paie qui possédait la mémoire
et les arcanes de la paie de chaque agent. Elle corrigeait tous les
bulletins à la main, et lançait l’impression des vrais bulletins de
salaire. Personne n’avait jamais réussi à paramétrer correctement
le logiciel, et le traitement était en fait manuel. Cette dame pre-
nait ses vacances en août, mois pour lequel on rejouait la paie de
juillet, quitte à régulariser en septembre les différences qui auraient
dû apparaître entre juillet et août.

Ce secret était bien caché, et sa découverte m’a valu l’inimitié
de la dame. L’avantage d’une paie manuelle, c’est qu’elle est facile
à personnaliser : mon salaire du mois suivant fut de 45 francs et
quelques centimes. Mais je suis convaincu que cette pratique (la paie
manuelle, pas le salaire de 45 francs) est plus répandue qu’on ne le
pense. Lorsque, pour tel système de gestion financière et comptable,
des prestataires font intervenir des dizaines de consultants pendant
des mois pour des « réfections de bases de données », de quoi s’agit-
il en réalité, sinon de passer des écritures comptables à la main ?
Cela ne révèle-t-il pas un dysfonctionnement grave du système ?

7.2 Terminologie, thésaurus, « ontologie »
L’enthousiasme engendré par une percée intellectuelle telle que

le modèle objet (par exemple) peut susciter une tendance à en sur-
estimer la portée, à en prendre les auteurs pour des démiurges2. La
propension à verser dans cette erreur résulte souvent d’une mau-
vaise perception de la complexité des rapports entre les mots inven-
tés par les humains et les choses dans la réalité : des naïfs peuvent
croire que ces rapports seraient en fait une relation isomorphe, c’est-
à-dire qu’à chaque mot correspondrait une chose dans le monde réel,
et que la structure des relations entre les mots refléterait simple-
ment celle des relations entre les choses réelles. Nous allons très
brièvement et très sommairement expliquer ici pourquoi le point

2 La tentation de se croire égal aux dieux, d’excéder ses limites, porte le nom
savant d’hybris ; nous avions eu l’occasion à la section 4.2.5Excès dans la
penséesection*.23 d’en signaler une occurrence, qui consistait à imaginer que
justement le modèle objet pouvait représenter naturellement le monde réel.
Nous avions dit que cette hypothèse n’avait tout simplement aucun sens,
parce que rien ne peut « représenter naturellement le monde réel ».
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de vue qui considère le monde des significations comme un simple
reflet du monde réel nous semble faux, puis envisager quelques oc-
currences de cette erreur dans le monde des Systèmes d’Informa-
tion. Nous renvoyons le lecteur qui voudrait prendre connaissance
d’une véritable analyse philosophique de la question à la lecture,
par exemple, d’un livre de Karl Popper [90] qui lui consacre des
développements détaillés et approfondis. Roger Penrose [88] donne
aussi des arguments contre la thèse de l’isomorphisme entre les
mots et les choses. Nous avons d’ailleurs déjà rencontré à la section
3.5.1Total Data Quality Management (TDQM)subsection.3.5.1 un
point de vue de ce genre (la « théorie TDQM »), et sa réfutation
par Isabelle Boydens [20].

Pour parler du monde qui nous entoure, nous employons un lan-
gage fait de signes, et nous avons appris à interpréter ces signes de
telle sorte que nous pouvons grâce à eux échanger avec nos congé-
nères quelques informations qui éventuellement pourront nous ren-
seigner (ou nous induire en erreur) sur certains aspects de certains
objets du monde réel. Des propos de notre interlocuteur, inférer ce
qu’il a voulu nous dire, ce qu’il « avait derrière la tête » et qu’il vou-
lait nous communiquer, est déjà un exercice où le risque d’erreur
(de malentendu) est important ; pour comprendre ces propos, nous
devons posséder toutes sortes de compétences relatives au contexte
dans lequel a lieu l’échange de signes et à la nature particulière de
cet interlocuteur et de nos relations avec lui. Alors a fortiori entre
les signes du langage qu’il aura employés et un objet, ou un état, ou
un événement du monde réel, la distance laissée à l’interprétation
est considérable, et c’est là tout le problème de la représentation,
qui n’a pas une réputation de facilité. Croire dans ces conditions
qu’un langage humain (tel que le français ou le bambara, au hasard)
puisse rendre compte « exactement et naturellement » ne serait-ce
que d’une partie infime de l’univers, ce n’est pas seulement nourrir
une illusion, c’est se méprendre sur la nature même du langage, du
monde et de leurs rapports. N’oublions pas que « le langage tra-
vestit la pensée. Et notamment de telle sorte que d’après la forme
extérieure du vêtement l’on ne peut conclure à la forme de la pen-
sée travestie ; pour la raison que la forme extérieure du vêtement
vise à tout autre chose qu’à permettre de reconnaître la forme du
corps [131] ».

Victor Klemperer, philologue allemand qui a miraculeusement
échappé au génocide, a consacré à la langue nazie un livre [61] où
il écrit (page 35 de l’édition française Pocket) : « On cite tou-
jours cette phrase de Talleyrand, selon laquelle la langue serait là
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pour dissimuler les pensées du diplomate... Mais c’est exactement
le contraire qui est vrai. Ce que quelqu’un veut délibérément dis-
simuler, aux autres ou à soi-même, et aussi ce qu’il porte en lui
inconsciemment, la langue le met au jour ». Ce passage, loin de
contredire la citation précédente de Wittgenstein, la complète et en
achève le sens, qui réfute le réductionnisme linguistique : comment,
si le langage travestit le propos du locuteur et si sa langue révèle
ce qu’il dissimule, peut-on espérer établir une correspondance iso-
morphe entre discours et réalité ?

Outre les difficultés liées à la labilité des langues humaines et à
leur interprétation, il en est une autre qui s’oppose absolument au
projet de décrire de façon exacte et complète une partie de la réalité,
et William Kent [60] a attiré notre attention sur elle : « Il nous
est impossible de tracer un cercle imaginaire autour d’un certain
corpus d’information et de déclarer qu’il contient tout ce que nous
savons au sujet d’une certaine chose, et que tout ce qui est contenu
dans le cercle a trait uniquement à cette chose, et donc que cette
information “représente” la chose. »

Les inepties autour de l’aptitude supposée du modèle objet à
mettre en correspondance les objets du monde, ceux de la pensée
et ceux du langage ne sont que cuistrerie vénielle et hybris modérée
à côté des exactions de la branche de la psychologie cognitive qui
élabore de soi-disant ontologies.

De longue date les spécialistes de la documentation élaborent
des thésaurus, qui sont des vocabulaires contrôlés, normalisés et
commentés. Leur utilité est grande pour indexer articles et docu-
ments : si chaque auteur donne pour son article les mots-clés qui
lui passent par la tête avec des acceptions de son cru, les recherches
documentaires risquent de devenir difficiles et peu fructueuses. Dis-
poser d’un thésaurus qui explique quel mot utiliser dans quelle cir-
constance, et qui en donne les équivalents dans différentes langues,
est éminemment précieux, même si le rêve d’un thésaurus complet
et parfait est inaccessible, ne serait-ce qu’à cause des évolutions
incessantes tant des sciences que des langues.

La démographie dispose ainsi du thésaurus POPIN, la biolo-
gie de MeSH. Tout ce que nous avons dit nous incite à la pru-
dence à leur égard : de tels thésaurus ne sont utilisables que dans
le cadre limité pour lequel ils ont été conçus, c’est-à-dire indexer
des articles scientifiques. Et un thésaurus multilingue ne saurait
prétendre abolir toutes les différences subtiles qui existent entre les
langues et remplacer les dictionnaires linguistiques qui, pour chaque
entrée, peuvent donner de nombreuses traductions. Il se trouve par
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exemple qu’en français le mot grue peut désigner un oiseau ou un
appareil de levage. Le mot anglais crane possède les deux mêmes
acceptions, ainsi d’ailleurs que son équivalent allemand Kran. Mais
en français le mot chemise peut désigner soit un vêtement, soit une
pièce de moteur à pistons : or ni l’anglais ni l’allemand ne pos-
sèdent ce couple d’acceptions pour un même mot. Bref, selon que
notre thésaurus sera ornithologique, mécanique, vestimentaire ou
de travaux publics, il n’aura pas la même structure. Et encore ne
s’agit-il ici que d’exemples simplissimes pris dans des langues très
voisines.

Les travaux issus de cette entreprise terminologique laborieuse
et méconnue mais utile à la science ont été détournés de leur ob-
jectif par des cognitivistes qui se sont dit un peu vite que, puisque
l’on avait des mots, cela ferait bien l’affaire pour représenter des
concepts, et que dès lors que l’on disposait de concepts, pourquoi
ne pas les relier par des flèches qui matérialiseraient, par exemple,
les formules de la logique du premier ordre, avec ses prédicats qui
permettent le calcul logique. Les flèches seraient bien sûr instan-
ciées dans des bases de données informatiques par des pointeurs ou
des références, et l’on pourrait ainsi donner une structure formelle
de la science et distinguer les énoncés vrais des faux – rien de moins.
Et tant qu’à faire, on appellerait cela une ontologie, ou plutôt des
ontologies, une par domaine scientifique, par exemple.

Il y a là une confusion tout à fait dommageable entre les objets
de la linguistique, ceux de la logique et ceux de la métaphysique.
Les logiciens sérieux ont compris depuis longtemps que leur disci-
pline devait se doter de ses propres formalismes justement parce que
les langages humains étaient bien trop mobiles et fluides pour des
opérations formelles. Comment formuler des propositions sûres avec
les mots et les constructions grammaticales du langage humain, dès
lors (pour ne prendre qu’une objection entre cent) que telle langue
va exprimer telle signification par un procédé lexical, alors que telle
autre le fera par un procédé syntaxique ? Ainsi, le français dira « j’ai
oublié ma valise à la maison » là où le bambara dira « ma valise est
restée à la maison », et d’ailleurs le verbe bambara qui signifie « ou-
blier » n’admet que des compléments d’objet indirects, il n’existe
aucun moyen direct d’oublier quelque-chose. Les ambiguïtés du lan-
gage humain ne sont d’ailleurs pas un simple problème de syntaxe,
ce sont les limites mêmes au traitement de l’information par l’esprit
humain. Dès la fin du XIXe siècle Gottlob Frege [41] avait compris
les difficultés liées à l’usage du langage humain et avait entrepris
d’élaborer un système formel pour les démonstrations logiques. Il
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suivait d’ailleurs en cela un chemin déjà ouvert par George Boole
(1815 – 1864).

Certains cognitivistes contemporains semblent ne jamais avoir
entendu parler de ces travaux, ou alors ne pas en avoir compris
la portée. Il en résulte des confusions dramatiques, exprimées par
exemple ainsi [51] : « les terminologies ne peuvent plus se contenter
de recenser les termes et les organiser [sic] brièvement sous forme
d’une hiérarchie. Elles doivent également proposer toute une gamme
de relations qui reflètent au mieux les connaissances du domaine et
répondent de manière adaptée aux besoins des applications. » On
peut lire aussi, plus loin dans le même article qui fait une recen-
sion de travaux marquants de ce domaine, à propos d’un système
formel à usage médical construit autour de la terminologie SNO-
MED : « Les règles du système formel utilisent et explicitent les
relations, transversales ou non, qui peuvent exister entre les com-
posants du nouveau terme [construit par le système, nda] mais aussi
entre le nouveau terme et ses composants. Une règle de formation
d’un diagnostic par combinaison d’un terme signifiant une région
du corps (axe Topologie de la SNOMED) et d’un terme signifiant
une pathologie (axe Morphologie) est par exemple instanciée dans
la combinaison de termes élémentaires glande apocrine et inflam-
mation (pathologie). La nouvelle notion inflammation de la glande
apocrine, désignée également par le terme hidrosadénite, est-une
inflammation qui est localisé-dans la glande apocrine. Cette règle
très productive est également à l’origine d’autres diagnostics... Le
potentiel combinatoire des 5 880 termes de l’axe Morphologie de
la SNOMED avec les 12 936 termes de l’axe Topographie, per-
mettrait de créer 76 millions de concepts... » On croit rêver – et
on espère ne jamais tomber entre les mains de médecins convertis
à des systèmes formels de cet acabit. On remarque aussi que les
opérateurs du système, écrits dans une police de caractères parti-
culière, comme localisé-dans, en reçoivent une aura informatique
spéciale qui semble autoriser les fautes d’orthographe.

François Rastier [94] a donné une critique salubre de cette inson-
dable cuistrerie, en passant en revue un certain nombre de confu-
sions et d’énormités repérées dans la littérature des « ontologies ».
Empruntons-lui ce rappel aux définitions :

« L’ontologie se définit [...] comme la “science de l’Être” : elle
reste constitutivement métaphysique, car la métaphysique est la
“science de l’Être en tant qu’Être”.
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En revanche, le rôle des sciences reste précisément de rompre
avec la métaphysique en définissant et en structurant de façon cri-
tique et réflexive des domaines d’objectivité. »

En nommant « ontologies » des nomenclatures terminologiques
ou des thésaurus, et en affirmant que les termes qui y figurent,
arrangés selon des principes qui feraient recaler à ses examens tout
étudiant en linguistique, sont ainsi érigés au rang de concepts, ces
cognitivistes balayent d’un revers de la main vingt-cinq siècles de
pensée philosophique et deux siècles de linguistique pour ne nous
donner en échange qu’un positivisme caricatural.

L’encre des paragraphes précédents à peine sèche, il convient de
préciser ceci : il existe quelques logiciels parfaitement raisonnables,
et même recommandables, dont le seul défaut est de se prétendre
ontologiques. Il s’agit tout bonnement de carnets de notes électro-
niques et hypertextuels, qui permettent de gérer et d’indexer des
données peu structurées, ce qui est utile, et l’informatique est bien
adaptée à un tel usage. Et bien sûr le slogan « ontologie » est plus
éclatant que « bloc-note électronique », il faut bien le reconnaître.
Se classent aussi dans cette catégorie des logiciels capables de com-
parer des sites Web consacrés à des thèmes voisins et d’établir entre
eux des interliens vers des notions communes, c’est utile et intéres-
sant, mais appeler cela le « Web sémantique » est pour le moins
abusif : ici comme là, le péché véniel d’enflure verbale finit par
confiner à l’imposture intellectuelle, ce qui est plus gênant.

Isabelle Boydens a écrit un livre (dérivé de sa thèse) [20] où,
entre autres analyses pénétrantes dont nos chapitres précédents se
sont déjà fait l’écho, elle traque dans les bases de données et les
systèmes d’information des erreurs du même ordre que celles que
nous évoquions quelques lignes plus haut. Elle y démonte des théo-
ries qui laissent croire qu’entre les symboles d’un langage et les
objets d’un univers réel qu’il peuvent désigner il pourrait y avoir
une correspondance isomorphe, c’est-à-dire telle qu’à chaque sym-
bole corresponde sans ambiguïté un objet et un seul de cet univers,
et que l’univers puisse être totalement décrit par le langage. Ainsi
munie d’une armure à l’épreuve des syllogismes creux et des impos-
tures techno-scientifiques, elle entreprend une analyse du système
d’information de la sécurité sociale belge sur laquelle tout candi-
dat à la construction d’un SI administratif ou de gestion devrait se
pencher.

Nous croyons en avoir assez dit pour que le lecteur, surtout
s’il a pris soin de consulter les ouvrages que nous avons cités, soit
convaincu de l’impossibilité d’un isomorphisme entre quelque uni-
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vers réel que ce soit et un système d’information quel qu’il soit. Un
SI n’est par nature qu’une représentation, une abstraction qui ne
retient à propos de la réalité qu’elle représente que les informations
qui importent à l’objectif poursuivi, exprimées avec la précision né-
cessaire, mais pas plus. Cette conclusion ne vise pas à abolir tout
espoir de construire un système d’information pertinent et utile,
mais elle veut souligner les difficultés de l’entreprise et fixer les
bornes des ambitions qu’elle pourra se donner.
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Le paysage des projets informatiques offre un spectacle varié
de succès, d’échecs et surtout de demi-échecs et de succès partiels.
Nous en présenterons ici quelques-uns qui offrent quelques leçons
intéressantes.

8.1 Un directeur financier motivé
Au début des années 1980, époque antérieure à la généralisation

des micro-ordinateurs, j’ai dirigé l’informatique (scientifique et de
gestion) d’un petit établissement de recherche (150 personnes au
total à l’époque) dont la gestion financière et comptable était as-
surée au moyen d’une machine électromécanique en fin de contrat
d’entretien. Il fallait donc informatiser la gestion. Un appel d’offres
fut lancé, et le fournisseur d’un logiciel spécialisé sélectionné. Le
fournisseur du matériel informatique s’en déduisait, puisque ce lo-
giciel ne pouvait fonctionner qu’avec un modèle d’ordinateur bien
déterminé. Le tout fut livré et installé sans encombre. C’est là que
les choses sérieuses commencent, et dans beaucoup de cas, comme



192 Projets réussis et projets ratés

j’ai pu observer, c’est à cet instant précis que l’échec ou le succès (en
général l’échec) se décide – quand j’écris échec, on pourra m’objec-
ter que la plupart des entreprises disposent d’un système de gestion
informatisé qui fonctionne ; sans doute, mais il s’agit souvent néan-
moins d’un échec au moins partiel, parce que les délais n’ont pas
été tenus, que les coûts ont explosé et que le service rendu est bien
inférieur aux attentes initiales.

Lorsque l’on achète un progiciel de gestion, que ce soit comme
ici le produit d’une petite société provinciale ou un prestigieux lo-
giciel intégré à plusieurs millions d’Euros la licence, la complexité
de l’univers décrit est du même ordre ; une petite entreprise comme
une grande a des fournisseurs, des clients, des salariés, des investis-
sements, un capital, etc. Les bases de la comptabilité des entreprises
ont été jetées à Sumer il y a près de cinq mille ans et depuis il y a eu
des améliorations techniques mais pas vraiment de bouleversement
conceptuel.

Le progiciel livré et installé par le fournisseur, aussi perfectionné
soit-il, est une coquille vide : seuls les gestionnaires de l’entreprise
sont en mesure de la remplir avec les données spécifiques qui en
décriront le fonctionnement souhaité, conforme aux procédures de
l’entreprise. Les données relatives directement à l’entreprise pro-
prement dite, comme le fichier des fournisseurs ou celui du per-
sonnel, ne posent pas de problème particulier. Il y a en revanche
des données qui décrivent le fonctionnement du système de gestion
lui-même, qui constituent un modèle abstrait de l’entreprise, que
l’on peut considérer comme un méta-langage du langage interne
de l’entreprise : ce sont notamment le plan comptable, les circuits
de visas et d’habilitations (les « work-flows » en langage moderne),
les agrégations d’informations et les états à produire, les synthèses
pour les dirigeants et les responsables de secteurs. Ces données-là
posent des problèmes beaucoup plus difficiles, parce que la détermi-
nation de leur forme et de leur contenu revient à décider du mode
de gestion de l’entreprise.

Le lecteur des chapitres précédents devine déjà que dans un or-
ganisme public la locution « décider comment on gère l’entreprise »
pose forcément un problème à un monde conçu pour que personne
n’y décide jamais rien. Mais les entreprises privées éprouvent aussi
des difficultés ! Si le progiciel est bien conçu, l’adapter à la structure
particulière d’une entreprise se réalise par un paramétrage, avec un
minimum de développements spécifiques si certaines fonctions n’ont
pas été prévues, mais on cherchera à les éviter à tout prix. Les er-
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reurs les plus courantes dans ce travail sont parmi les suivantes,
d’après mes observations directes :

1. le paramétrage est confié à de simples exécutants dépourvus
de vision d’ensemble et qui reproduisent leur routine habi-
tuelle et ses mauvaises pratiques en les gravant dans le marbre
des règles du nouveau logiciel, ce qui crée une situation ag-
gravée par rapport à la précédente ;

2. le dirigeant autocratique « qui a tout dans la tête » ne sou-
haite pas expliciter ses règles de gestion implicites pour les
instancier dans les règles écrites d’un logiciel, ou il n’en est
pas capable intellectuellement, et ainsi le système informa-
tique ne correspondra jamais à la réalité de l’entreprise ;

3. l’entreprise n’a rien prévu pour le paramétrage et s’en remet
aux options par défaut du logiciel : pour une petite entreprise
ce peut être un moindre mal, mais c’est impraticable dès que
la structure est un peu vaste et complexe ;

4. cas souvent combiné avec le cas 1 : en renfort des exécu-
tants dépourvus de vision, évoqués au cas 1, on a fait venir
des consultants pour le paramétrage ; chacun ajoute ses pres-
criptions dans le plus grand désordre ; on est ici dans un cas
classique de prise de décision collective sans véritable respon-
sabilité, les opérations de paramétrage vont enfler, prendre de
plus en plus de temps, aboutir à une pagaille assez générale et
à une masse de développements spécifiques souvent superflus.

Bref, pour que cela se passe bien, il faut que le véritable respon-
sable de la gestion, si possible unique, s’implique personnellement
dans le processus de paramétrage. Il faut qu’il soit capable d’avoir
une vision suffisamment abstraite de son activité pour pouvoir la
traduire en règles explicites de fonctionnement du système d’infor-
mation, et doté d’une abnégation suffisante pour confier son pouvoir
à cet outil impersonnel.

L’établissement de recherche qui nous occupe dans cet exemple
était à l’époque (1982) pourvu d’un directeur financier qui pos-
sédait ces qualités. Non seulement il avait une connaissance ap-
profondie de la comptabilité publique, mais il était capable de la
décrire avec un niveau élevé d’abstraction, ce qui est essentiel pour
un projet d’informatisation parce que cela permet d’isoler les pro-
cessus significatifs et de les faire comprendre à l’informaticien de
service, qui sinon croulerait sous les détails et passerait à côté de
l’essentiel. Il avait d’ailleurs soutenu une thèse sur l’histoire de la
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comptabilité publique, à laquelle je dois notamment la référence à
l’ordonnance du Vivier-en-Brie. En outre, il ne rechignait pas à ac-
quérir les connaissances techniques dont il comprenait qu’elles lui
permettraient de mieux maîtriser son système. Autant dire que son
cas était une anomalie dans le contexte français ! Il faut dire qu’il
était jeune et que son rang hiérarchique était modeste, il ne sortait
même pas de l’ENA.

Le progiciel acheté reposait sur un système d’exploitation par-
ticulièrement bien adapté à des tâches de gestion, le système Pick
créé par Richard Pick. Ce système était construit autour d’une base
de données qui contenait toutes les données, que ce soient celles du
système ou celles des utilisateurs. C’est-à-dire que chaque donnée
était dotée d’un nom, d’un propriétaire, d’une liste d’utilisateurs
autorisés et d’une durée de vie, et ce qu’elle soit en cours d’uti-
lisation ou stockée pour un usage ultérieur : la distinction entre
mémoire vive et mémoire de stockage (les « fichiers »), si contraire
à l’intuition et si difficile à comprendre pour les néophytes, était
donc abolie. Ainsi, le point d’indice, qui sert de référence pour le
calcul des rémunérations de la fonction publique, existait de façon
unique et bien identifiée dans le système, et lorsqu’une nouvelle va-
leur était publiée au Journal Officiel il suffisait d’une mise à jour
pour que toutes les applications en tiennent compte. La simple idée
d’un système aussi génial était insupportable pour le corporatisme
des informaticiens, qui ont fini par avoir sa peau : il faut dire que
Pick apportait une telle simplification à la gestion que sa géné-
ralisation aurait obligé quantité de programmeurs occupés à des
tâches banales et répétitives, désormais réalisables par des non-
informaticiens, à trouver un travail plus exigeant.

Pour accéder aux données de la base, les manipuler et produire
des états, Pick fournissait un langage de requêtes, analogue à SQL1

mais plus simple et plus expressif, baptisé avec une certaine ou-
trecuidance Français. Notre directeur financier ne tarda pas à en
posséder une maîtrise parfaite. La façon dont il procédait était la
suivante : il me téléphonait vers 6 heures pour que je passe dans
son bureau, et nous travaillions devant sa console jusque vers 21
ou 22 heures ; il m’expliquait ce qu’il avait fait et les obstacles qu’il
avait rencontrés, presque toujours dus à son ignorance de quelque

1 SQL (Structured Query Language) est un langage d’accès aux bases de don-
nées relationnelles normalisé par l’ISO et très répandu. Ce n’est pas un lan-
gage de programmation général (turing-équivalent selon le jargon que nous
avons introduit au chapitre 4), mais il est de ce fait plus simple.
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concept de base de l’informatique ; je lui expliquais la nature de
l’erreur commise, et celle du concept qu’il devait assimiler pour la
corriger, par exemple la notion de variable, celle d’affectation d’une
valeur à une variable, celle d’écriture d’un enregistrement dans la
base. Il était motivé, doué, l’exercice à résoudre le concernait au
plus haut point, donc il comprenait vite.

Il nous suffit d’une trentaine de séances vespérales de ce type ré-
parties sur une période de six mois pour qu’il rédige des procédures
adaptées à toutes les fonctions de son service. Lors des dernières
séances nous nous attaquâmes à un langage de plus bas niveau,
turing-équivalent, Basic, pour effectuer plus efficacement quelques
opérations qui atteignaient les limites des pouvoirs de Français.

Notre homme avait acquis ainsi une maîtrise exceptionnelle du
travail de son service, il en connaissait intimement les moindres res-
sorts, puisqu’il les avait créés lui-même. Parmi les problèmes qu’il
avait résolus, il y en avait bien sûr beaucoup qui découlaient des
interactions entre les procédures qu’il avait rédigées lui-même et les
fonctions de base incorporées dans le progiciel livré par le fournis-
seur, il avait donc acquis également une excellente connaissance de
ce dernier, par la lecture de la documentation ou par l’interrogation
tenace des employés dudit fournisseur. Bref, il disposait désormais
d’un système parfaitement adapté aux besoins de l’établissement,
qu’il était capable de faire évoluer au doigt et à l’œil quelle que soit
la modification réglementaire catastrophique publiée par surprise
au Journal Officiel.

En fait, dans cette expérience réussie d’informatisation, le di-
recteur financier et moi-même avions appliqué les principes de
l’eXtreme Programming sans le savoir, et pour cause. Je suis d’au-
tant plus convaincu que c’est la seule façon raisonnable de dévelop-
per un logiciel pour l’usage d’un tiers.

Ce système fonctionna à la satisfaction générale pendant cinq
ou six ans. Puis il fallut en changer pour des raisons extérieures
mais courantes dans le monde informatique : le constructeur de
l’ordinateur utilisé se retirait de cette activité et arrêtait son ser-
vice de maintenance, et la société qui avait fourni le progiciel avait
cessé son activité. Tout n’était pourtant pas désespéré : il existait
d’autres fournisseurs du système Pick, et d’autres progiciels assez
proches de celui que nous utilisions. Il aurait donc été envisageable
de réitérer le processus suivi six ans plus tôt, qui n’avait somme
toute été ni trop coûteux ni trop long. Mais la principale catas-
trophe était irrémédiable : notre directeur financier avait eu une
promotion, méritée et due d’ailleurs en partie à son succès dans l’in-
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formatisation de la gestion, il était désormais directeur-adjoint de
l’établissement et estimait que ce n’était pas à lui de faire ce travail
de paramétrage. La responsabilité de l’informatisation fut confiée
à un collaborateur du directeur financier, qui était loin d’avoir les
aptitudes intellectuelles de son ancien chef, et qui s’entoura im-
médiatement d’une armée de personnes plus ou moins concernées
mais qui avaient toutes en commun avec lui une aptitude modérée
au travail à réaliser. Je n’ai pas eu connaissance des détails de la
suite de l’histoire, mais je sais par les amis que j’ai gardés dans la
maison qu’elle fut longue, triste, douloureuse et coûteuse : en un
mot, conforme à toutes les autres expériences d’informatisation de
la gestion qu’il m’a été donné d’observer de près.

8.2 L’Internet
8.2.1 Un réseau ouvert

S’il est un succès incontestable dans l’histoire des développe-
ments informatiques, c’est bien l’Internet, et il est donc intéressant
de se pencher sur la façon dont ont été créés les logiciels d’ampleur
considérable qui en assurent le fonctionnement.

Pour les moins informés de ses utilisateurs, l’Internet se confond
avec le WWW et éventuellement avec le courrier électronique, qui
n’en sont que deux usages parmi d’autres. Le WWW est un en-
semble de méthodes destinées à permettre la publication sur l’In-
ternet de documents indépendants de la nature du serveur et re-
liés entre eux par des liens, les URL(Universal Resource Loca-
tor). Les URL (ces formules un peu étranges de la forme http:
//www.laurent-bloch.org/ qui apparaissent dans la barre d’adresses
de votre navigateur) constituent un moyen très simple de désigner
de façon précise et dépourvue d’ambiguïté un document quelconque
sur le réseau.

L’Internet est un réseau de réseaux, un gigantesque système
d’interconnexion que l’on peut comparer au système téléphonique
international, même si ses principes de fonctionnement sont dif-
férents. C’est un système public : il suffit de s’abonner pour une
somme modique, voir gratuitement, auprès d’un fournisseur d’ac-
cès (FAI) local pour avoir accès, le plus souvent sans paiement de
redevances supplémentaires, à des serveurs dans le monde entier,
ce qui n’est pas du tout le cas avec le système téléphonique inter-
national. De ce fait, l’Internet permet de publier toutes sortes de
textes, d’images et d’autres informations qui seront accessibles à un

http://www.laurent-bloch.org/
http://www.laurent-bloch.org/
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public mondial, pour un coût minime. Toutes sortes d’informations
dont la consultation demandait il y a dix ans de nombreuses heures
de recherche dans des bibliothèques souvent accessibles aux seuls
citadins des pays riches sont désormais au bout des doigts de tout
un chacun.

Si la grande presse a pu faire ses choux gras des abus de cette
liberté, et si la recherche d’informations sérieuses aux dépens des
moins sérieuses demande, comme par le passé, une bonne connais-
sance de son domaine de recherche, l’arbre ne doit pas cacher la
forêt, et l’existence de ce moyen de diffusion universel et bon mar-
ché représente une véritable étape dans l’histoire de la pensée et de
la civilisation. Son existence a permis l’apparition d’innombrables
sources de créativité dans les domaines les plus variés, et qui n’au-
raient sans lui jamais trouvé la voie de la publication. On trouvera
dans le livre de Lawrence Lessig [74] une analyse approfondie du
rôle d’un système de publication libre d’accès, et des menaces qui
pèsent aujourd’hui sur lui.

8.2.2 Modèle en couches et principe périphérique
La charpente de l’Internet (comme de toute architecture de ré-

seau) est constituée de protocoles, c’est-à-dire de documents qui
fixent les règles imposées à un type de communication donné. Les
protocoles de réseau sont généralement représentés selon une ar-
chitecture en couches imaginée par le chercheur néerlandais Edsger
Wybe Dijkstra (1930–2002) dans un article fameux publié en mai
1968 par les CACM (Communications of the Association for Com-
puter Machinery), « The structure of the THE multiprogramming
system » [37].

Avant d’être le plan de construction du réseau concret, l’ar-
chitecture en couches est un modèle destiné à se représenter in-
tellectuellement les choses par des abstractions. Ce modèle est
utile pour « penser un objet dans lequel plusieurs logiques s’ar-
ticulent » (Michel Volle, http://www.volle.com/opinion/couches.htm),
lorsqu’il faut séparer différents niveaux d’abstraction. On nom-
mera couches basses celles qui décrivent la transmission de signaux
sur des supports physiques tels que câble téléphonique, faisceau
hertzien ou fibre optique, tandis que les couches intermédiaires
concernent l’acheminement de messages complexes à travers des ré-
seaux à la topologie également complexe, et que les couches hautes
traitent de la présentation de ces messages à travers une interface
utilisateur, de l’identification de leur destinataire et de son authen-

http://www.volle.com/opinion/couches.htm
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tification. Les ensembles de règles et de conventions qui régissent les
communications entre les couches de même niveau de plusieurs sys-
tèmes communicants constituent des protocoles de communication.
Les règles et les conventions qui régissent les échanges entre une
couche donnée et la couche immédiatement inférieure d’un même
système constituent une interface.

Une des choses qui a fait la force de l’Internet, c’est le prin-
cipe « end to end », que l’on pourrait traduire, avec Solveig Gode-
luck [50], par le principe périphérique, ou par « l’intelligence est aux
extrémités », c’est-à-dire dans les programmes installés sur les ordi-
nateurs des utilisateurs finals ; l’architecture du réseau reste la plus
simple possible, on s’interdit d’introduire au sein des infrastruc-
tures des dispositifs ou des optimisations spécifiques pour tel ou tel
usage particulier. Pour implanter un nouveau protocole qui devra
permettre tel nouveau mode de communication entre deux ordina-
teurs connectés au réseau, par exemple la téléphonie par l’Internet,
tout ce qu’il faudra, c’est que ces ordinateurs soient dotés cha-
cun des protocoles de base (Internet Protocol, ou IP, et en général
Transmission Control Protocol, ou TCP), et bien sûr y installer les
logiciels propres à la nouvelle application. Toutes les fonctions nou-
velles seront donc implantées dans les ordinateurs aux extrémités
de la communication, sans nécessiter aucune adaptation du réseau
et des nœuds intermédiaires. C’est-à-dire, par exemple, que lorsque
Tim Berners-Lee a voulu créer HTTP, le protocole du WWW, il
n’a eu à demander l’autorisation de personne, parce que ce nouveau
protocole ne nécessitait aucune modification de l’infrastructure du
réseau – bien sûr, pour que HTTP devienne un standard de l’Inter-
net, il aura fallu ensuite quelques formalités, que nous évoquerons
ci-dessous. Ce principe « end to end » garde l’infrastructure du ré-
seau aussi simple, ouverte et favorable à l’évolution que possible.

Le fait que le contrôle de l’accès à l’Internet ne puisse être ac-
caparé par personne garantit à ses usagers qu’ils pourront l’utiliser
sans restriction tant pour y publier que pour y consulter des infor-
mations, et c’est ce qui a fait son succès, face à l’incompréhension
totale des grandes entreprises de télécommunications comme de té-
lédiffusion, qui continuent à n’y voir qu’un hybride entre TF1 et le
catalogue de la Redoute. Tant pis pour elles.

8.2.3 Mise au point historique
Entamons cet examen par la réfutation d’une légende aussi fal-

lacieuse que répandue et répétée ad nauseam : l’Internet n’a pas



L’Internet 199

été créé selon un cahier des charges rédigé par les militaires
américains en vue de préserver une capacité de communi-
cation après une frappe nucléaire. Il n’y a jamais rien eu qui
ressemble de près ou de loin à un « cahier des charges de l’Internet ».
Cette thèse télescope plusieurs événements liés mais distincts. Paul
Baran, du think tank RAND, contractant du DoD (Department of
Defense), avait posé les principes d’un système de communications
dépourvu de point de centralisation unique afin de maintenir cer-
taines liaisons même si certains nœuds venaient à être détruits. Les
travaux de Baran furent publiés entre 1960 et 1964. Le même DoD,
plusieurs années plus tard, en 1969, a impulsé par son agence ARPA
(Advanced Research Projects Agency) la création du réseau ARPA-
NET, qui n’était pas destiné aux communications militaires mais à
faciliter la collaboration entre centres de recherches universitaires
et industriels sous contrat avec l’ARPA. À sa création ARPANET
reliait quatre universités : Stanford à Palo Alto, les campus de Los
Angeles et de Santa Barbara de l’Université de Californie, et Utah à
Salt Lake City. On pourra consulter à ce propos le livre passionnant
de Katie Hafner et Matthew Lyon [55].

C’est en 1974 que Vinton Cerf (de l’université Stanford) et Ro-
bert Kahn de BBN (Bolt, Beranek & Newman) publièrent le pre-
mier article sur TCP/IP. En 1976, la clairvoyance de Vint Cerf et
de Robert Kahn, le financement de BBN et les contrats de l’ARPA
devenue entre temps la DARPA donnèrent naissance au protocole
réseau de l’Internet, destiné à devenir TCP/IP. En 1977 ce proto-
cole commença à fonctionner, et c’est de ce moment que l’on peut
dater la naissance de l’Internet expérimental.

Nous avons déjà mentionné comme une innovation propre à l’In-
ternet le principe périphérique (« end to end »), nous pouvons en
ajouter une autre, liée à la précédente et qui a trait à la fiabilité.
Voilà de quoi il s’agit : on dit qu’un protocole de transmission est
fiable s’il comporte une vérification que les données émises ont été
transmises sans erreur ; la vérification a lieu au moyen d’informa-
tions redondantes ajoutées aux données émises, dont on vérifie à
l’arrivée la cohérence avec le corps du message. Il est en effet dans
la nature des communications à distance d’être sujettes aux erreurs
de transmission. Si un message a été corrompu lors de sa transmis-
sion, il faut en général prévenir son émetteur pour qu’il le réémette.
Si l’on dispose d’un protocole fiable pour faire circuler des données
entre deux nœuds adjacents, et si l’extrémité réceptrice de la com-
munication vérifie l’intégrité des données, conformément au prin-
cipe de l’intelligence aux extrémités, il est inutile que le protocole
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intermédiaire chargé de faire circuler les données dans le réseau (la
couche réseau) comporte lui-même un contrôle d’erreur. Ce principe
d’une couche réseau non-fiable, formulé pour la première fois par
Louis Pouzin pour le réseau français Cyclades, permet une grande
simplicité du protocole de réseau.

C’est en 1978 pendant une pause d’une conférence à Marina
del Rey que Vint Cerf et Jon Postel tirèrent les conséquences de
ce principe de la couche réseau non-fiable en divisant leur proto-
cole en deux parties : un protocole fiable de transport de bout en
bout, TCP, et un protocole réseau non-fiable, IP. Cette innovation
hardie allait constituer une des forces de l’Internet, avec quelques
autres qu’il n’est pas possible d’exposer ici et pour lesquelles on se
reportera avec profit au livre de Katie Hafner et Matthew Lyon [55].

Un peu plus tard, en 1979, le groupe de recherche en système
(Computer Systems Research Group, CSRG) de l’Université de Ca-
lifornie à Berkeley allait incorporer TCP/IP à une nouvelle version
d’Unix, dite BSD (Berkeley Software Distribution).

En 1982 la Défense américaine adopte officiellement les proto-
coles TCP et IP (Internet Protocol) pour le réseau ARPANET et
accepte de les distribuer gratuitement sur le réseau. C’est ainsi que
s’est nouée une situation qui allait unir les destins de l’Internet,
d’Unix et des logiciels libres.

Tous ces éléments ont contribué à donner naissance en 1986 à
l’Internet tel que nous le connaissons, quand les centres de recherche
connectés à ARPANET ont voulu communiquer avec les universi-
tés de leur choix et que la NSF (National Science Foundation) a
entrepris de leur en donner les moyens en créant son propre réseau,
NSFNet.

Dès le début des années 1980 ARPANET acceptait des
connexions à partir d’universités non américaines. Il s’agissait sou-
vent (dans le cas de la France notamment) de liaisons indirectes,
établies par des passerelles et des relais complexes, mais qui don-
naient accès au réseau ; la France eut accès au courrier électronique
ainsi en 1984, mais ce n’est que le 28 juillet 1988 que notre pays
fut vraiment raccordé à l’Internet par une liaison permanente en
TCP/IP [56].

8.2.4 Organisation administrative de l’Internet
Il faut rappeler ici que l’Internet n’est la propriété de personne

ni d’aucune institution, ce qui semble parfois difficile à comprendre.
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Nous invitons le lecteur à quelques secondes de réflexion ad-
mirative devant un dispositif technique conçu à l’origine pour un
réseau d’une centaine de nœuds et qui a pu résister à une croissance
de six ou sept ordres de grandeur, d’autant plus que cette concep-
tion n’était le fait ni d’un grand groupe industriel ou financier, ni
d’un gouvernement, ni d’un conglomérat de telles puissances. Mais
peut-être était-ce là le secret ?

Le fonctionnement de l’Internet, à l’image de sa construction,
repose sur la coopération volontaire. Nous donnons ici l’organi-
gramme général de son organisation :

— L’Internet Architecture Board (IAB) est responsable des
grandes orientations et de la coordination.

— L’Internet Engineering Task Force (IETF) se charge de la
normalisation à court terme et émet les Requests for Com-
ments (RFC), qui sont les documents de référence pour le
fonctionnement du réseau 2. Toutes les RFC sont accessibles
par l’URL (Universal Resource Locator) http://www.ietf.org/
rfc/ ou sur de nombreux sites miroirs. Nous ne saurions trop
en conseiller la lecture : même si leur qualité littéraire est
inégale elles fournissent sur l’Internet une information de
première main, souvent exposée très clairement.

— L’Internet Steering Group (IESG) coordonne l’IETF, dont
l’effectif est devenu très important.

— L’Internet Assigned Numbers Authority (IANA) centralise et
contrôle les conventions relatives à l’identification des objets
du réseau, et notamment veille à l’unicité des adresses.

— L’Internet Corporation for Assigned Names and Numbers
(ICANN) , créée en 1998 à l’initiative du gouvernement amé-
ricain, supervise l’attribution des noms de domaines et des
adresses.

Ainsi les décisions organisationnelles et techniques sont prises
par des instances aux séances desquelles tout un chacun peut assis-
ter et participer, les séances des instances de pilotage (IAB, IESG,
ICANN) étant toutefois réservées à leurs membres élus. Cette or-
ganisation coopérative ne signifie pas l’absence de rapports de force
marchands ou politiques, mais elle exclut (au moins à court terme)
la prise de contrôle par une entreprise unique. L’ICANN soulève
bien des critiques du fait de l’influence déterminante qu’y exerce le

2 Citons ici le nom de Jon Postel, éditeur des RFC depuis la première en 1969
jusqu’à sa mort en 1998, et auteur ou coauteur de 204 d’entre elles, ce qui
lui a conféré une influence considérable sur la physionomie du réseau.

http://www.ietf.org/rfc/
http://www.ietf.org/rfc/
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gouvernement américain, mais il est significatif que la réaction à ce
qui pourrait devenir une mainmise est rendue possible par la struc-
ture ouverte des autres instances, par contraste avec ce qui se passe
à l’ISO ou à l’UIT (Union Internationale des Télécommunications).

8.2.5 Organisation topographique de l’Internet

routeur Un réseau local
sur un

campus

routeur Un réseau local
dans un

bâtiment

routeur du fournisseur d’accès

vers d’autres réseaux locaux

routeur d’un centre d’interconnexion

routeur d’un centre d’interconnexion

routeur d’un centre d’interconnexion

routeur du fournisseur d’accès

vers modem
d’un client

vers modem
d’un client

vers d’autres FAI

vers d’autres réseaux locaux

Figure 8.1 – Topographie simplifiée de l’Internet

La figure 8.1Topographie simplifiée de l’Internetfigure.8.1 donne
une représentation schématique de la topographie de l’Internet.
Cette représentation est simplifiée, notamment elle est purement
arborescente, alors que rien n’empêche une entreprise d’avoir plu-
sieurs fournisseurs d’accès à l’Internet (FAI), ni un FAI d’être
connecté à plusieurs centres d’interconnexion de niveau supérieur,
ce qui complique le schéma et le transforme d’un arbre en un graphe
connexe quelconque. Chaque nœud (ordinateur connecté, ou autre
type d’équipement) est identifié par une adresse (dite adresse IP)
unique à l’échelle mondiale, un peu comme un numéro de téléphone
précédé de tous ses préfixes nationaux et régionaux. L’essentiel dans
l’établissement d’une communication, c’est, à chaque nœud, de sa-
voir quel est le prochain nœud sur l’itinéraire, et par quelle liai-
son l’atteindre. Les nœuds terminaux, origines ou destinations des
communications, sont au sein des réseaux locaux de campus ou
d’entreprise. Un routeur est un nœud particulier, doté de plusieurs
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interfaces réseau (et donc de plusieurs adresses), ce qui lui permet
d’être connecté simultanément à plusieurs réseaux et de faire passer
les paquets de données d’un réseau à un autre, en fonction de règles
de routage qui auront été enregistrées dans sa mémoire.

8.2.6 Architecture de l’Internet
Les documents qui décrivent les protocoles – et par conséquent

l’architecture – de l’Internet s’appellent des Requests for Com-
ments (RFC) [57]. Les protocoles les plus connus sont IP (Internet
Protocol) pour l’acheminement d’un paquet de données à travers
un réseau complexe, TCP (Transmission Control Protocol) pour
le transport d’un segment de données de bout en bout selon une
connexion établie, puis au niveau applicatif SMTP (Simple Mail
Transfer Protocol) pour le courrier électronique, HTTP (Hypertext
Transfer Protocol) pour le WWW, FTP (File Transfer Protocol)
pour le transfert de fichiers, etc.

Les protocoles sont publiés par l’IETF à partir de soumissions
spontanées. Le RFC 2026 définit la procédure de validation des
RFCs : une soumission doit suivre un processus nommé « stan-
dards track », qui comporte trois étapes : « Proposed Standard »,
« Draft Standard », et « Standard ». L’introduction d’un document
dans ce processus est effectuée à l’initiative de l’IESG, qui choisit les
« Proposed Standards » parmi des documents nommés « Internet-
Drafts », soumis sans formalités à la discussion. Pour qu’une soumis-
sion soit examinée avec quelque chance de succès il est de coutume
qu’elle soit accompagnée d’un prototype de logiciel pour l’illustrer.

Il est clair que la spontanéité des soumissions est variable, et, au
fur et à mesure que l’Internet devenait un enjeu économique impor-
tant, les industriels de l’informatique et des réseaux ont contribué
de plus en plus intensément à la création de RFCs, mais sans que
le caractère consultatif et concerté du processus soit fondamentale-
ment altéré.

De fait, aujourd’hui, le fonctionnement de l’Internet repose
sur des documents de normalisation librement accessibles à tous,
contrairement aux normes ISO qui ne sont accessibles que moyen-
nant finances. Faire payer ou non l’accès aux normes, c’est une
décision lourde de conséquences, qui définit le public auquel on
s’adresse. Des logiciels libres sont disponibles pour tous les usages
de l’Internet : serveurs de messagerie (Sendmail, Postfix, Qmail,
Exim), serveurs WWW (Apache), serveurs de noms (Bind, Djbdns,
Unbound), navigateurs (Mozilla)... Ce processus de création par
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accrétion d’une infrastructure mondiale, à la cohérence extrême,
utilisée par des centaines de millions de personnes, en l’absence de
tout pilotage centralisé, constitue un défi réellement fascinant pour
tous les architectes de systèmes.

8.2.7 L’Internet est-il un système d’information ?
Le lecteur pourrait s’interroger sur le bien-fondé de la mention

de l’Internet dans un ouvrage consacré aux systèmes d’information.
La réponse est oui, l’Internet peut être vu comme un S.I. de plu-
sieurs façons : d’abord, l’Internet incorpore dans son infrastructure
plusieurs systèmes d’information nécessaires à son fonctionnement.
Citons le système de noms de domaines (Domain Name System, ou
DNS), qui permet, si l’on connaît le nom d’un serveur, de trouver
l’adresse qui permettra de l’atteindre, et vice-versa. Fonctionnel-
lement, le DNS est extrêmement simple : c’est une table à deux
colonnes, dans la colonne de gauche des noms, dans la colonne de
droite les adresses correspondantes. Techniquement, c’est une im-
mense base de données distribuée sur l’ensemble de la planète, avec
de fortes contraintes de disponibilité et de mise à jour, peut-être la
base la plus grande et la plus complexe qui existe. L’ensemble des
informations de routage, qui permettent l’acheminement des com-
munications d’un bout à l’autre de la planète, complète ce système
d’information.

L’Internet est aussi un S.I. d’un autre point de vue : lorsque
l’on écrira l’histoire de la pensée à la fin du XXe siècle, nul doute
qu’y figure l’invention de l’URL (Universal Resource Locator) et
des moteurs de recherche, qui ont révolutionné les méthodes de
recherche d’information, en abolissant toutes sortes de barrières
matérielles et en réduisant de façon drastique les délais d’accès à
un volume de documents inimaginable il y a vingt ans.

8.3 Socrate à la SNCF
La SNCF a mis en service au début de 1993 un nouveau sys-

tème de réservation baptisé Socrate. Lors du lancement de ce pro-
jet l’objectif poursuivi était, pour citer le rapport de la Cour des
Comptes [31], « le lancement d’un nouveau système de distribution
commerciale : à la fin des années 1980, dans la perspective du déve-
loppement du réseau de lignes à grande vitesse et de l’accentuation
de la concurrence avec le transport aérien, il était devenu vital pour
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la SNCF d’entrer comme partenaire dans un système global de dis-
tribution, afin de garantir l’égalité de traitement du chemin de fer
par rapport à l’avion dans les agences de voyages, qui représentent
plus de 20% de sa distribution commerciale. »

La SNCF escomptait une augmentation de 50% de son trafic
voyageurs entre 1986 et 1995, et dans une telle perspective le sys-
tème de réservation RESA dont elle disposait à l’époque était jugé
désuet ; il fallait soit le transformer soit le remplacer. En 1988 la
SNCF choisit d’abandonner le système RESA et « de se rapprocher
de la société AMR, filiale d’American Airlines, dont le système de
distribution SABRE occupait la première place dans le transport
aérien mondial. »

En fait, derrière cette décision de la SNCF peuvent se lire ré-
trospectivement plusieurs orientations qui ne se situent pas toutes
sur le même plan et qui ne sont pas forcément liées entre elles :

— Conformément au but initial, offrir aux agences de voyage un
système de réservation comparable à celui des compagnies
aériennes.

— Modifier la politique tarifaire selon des principes nouveaux
qui seront décrits ci-dessous, pour accroître les recettes com-
merciales.

— Infléchir ses relations avec sa clientèle vers un alignement sur
les principes du marketing, en s’écartant progressivement
des principes du service public, notamment par le recours à
la segmentation de la clientèle. La segmentation consiste à
essayer d’attirer et de « fidéliser » la partie de la clientèle
jugée la plus rentable, et à imposer des contraintes supplé-
mentaires au reste de la clientèle, jugée moins intéressante.

— Diminuer la dépendance de l’entreprise à l’égard de son ser-
vice informatique interne en faisant appel à un prestataire
extérieur.

Cette volonté multiforme de modernisation doit être appréciée
dans le contexte des années 1980, marquées par de graves accidents
et de grandes grèves qui ont mis en lumière la vétusté de pans
entiers tant de l’infrastructure technique que de la réglementation
et de la situation sociale.

SABRE était un système éprouvé mais assez ancien, puisqu’il
avait été conçu en 1960 par American Airlines et IBM. Il comptait
de nombreuses références dans le monde du transport aérien, mais
aucune dans celui du rail : pour espérer un succès à la SNCF, il
aurait été nécessaire de l’adapter aux caractères propres du trans-
port ferroviaire, et l’ampleur de ces modification avait été fortement
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sous-estimée lors de la phase de définition et de lancement du pro-
jet, ce qui amènera à les réaliser en catastrophe après l’ouverture
du système au public.

Le lancement du système en 1993 s’est très mal passé : on peut
dire sans abus que des trains circulaient en partie vides cependant
que les voyageurs qui auraient souhaité les prendre restaient à quai
faute d’avoir pu obtenir un billet. Les causes de cet échec étaient
multiples :

— le personnel ne savait pas utiliser le système ;
— les bases de données qui décrivaient les trains, les itinéraires,

les correspondances, les horaires et les tarifs étaient défec-
tueuses ;

— la clientèle était déroutée par la nouvelle politique commer-
ciale et tarifaire, qui donnait une impression négative d’aug-
mentation des coûts ;

— les équipes informatiques de la SNCF ne connaissaient pas
suffisamment Socrate pour en corriger les défauts.

Les dysfonctionnements du système Socrate ont été importants,
ils ont entraîné pendant plusieurs années consécutives une diminu-
tion sensible de la fréquentation des trains par la clientèle. Il est
certain qu’une entreprise privée non subventionnée aurait eu le plus
grand mal à se relever d’un tel échec, qui n’a pu être compensé que
par une ponction importante dans les finances publiques. Le rap-
port de la Cour des Comptes [31] est éloquent à ce sujet. On pourra
également consulter les minutes d’un débat [68] organisé sur la Cin-
quième chaîne de télévision, et bien d’autres documents accessibles
sur le WWW.

Le cas de Socrate est intéressant parce qu’il est devenu public, il
a pu être analysé par des organismes de contrôle gouvernementaux
et par des experts indépendants, et ces analyses ont été rendues pu-
bliques. Lorsque de tels dysfonctionnements surviennent dans une
grande banque, et il en survient, ils restent le plus souvent confi-
dentiels.

Il ressort assez clairement de la lecture des documents publiés
que, dans l’échec de Socrate, les causes techniques étaient secondes
par rapport aux causes afférentes à une mauvaise gestion du pro-
jet. Il suffit de regarder les rubriques du rapport de la Cour des
Comptes :

— La SNCF a inversé en cours de réalisation les priorités
du projet, initialement destiné à permettre aux agences de
voyage de réserver des places de train aussi facilement que
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des places d’avion, l’orientant soudain vers un objectif de
maximisation des recettes commerciales.

— Les problèmes posés par l’alimentation du nouveau système
à partir des « données voyageurs » ont été gravement sous-
estimés ; par exemple, le nombre de relations par correspon-
dance introduites dans Socrate n’était que de 4 000, alors
qu’il en aurait fallu au moins dix fois plus.

— De nouveaux principes de tarification, qui ont nécessité une
modification en catastrophe du cahier des charges de la
SNCF, ont été introduits furtivement : le système précé-
dent, dit « de péréquation », permettait à un usager de se
présenter à un guichet SNCF pour faire l’achat d’un titre
de transport qui lui garantissait, en fonction du prix payé,
d’être transporté sur le même nombre de kilomètres quel
que soit le moment et quelle que soit la ligne sur laquelle
il devait se déplacer. La SNCF a décidé de faire disparaître
la péréquation au profit d’un ajustement du rapport offre
/ demande ; il faut désormais gérer une offre complètement
différente avec des gammes de prix variables, train par train
et jour par jour ; il faut également appliquer des critères de
tarification variables en fonctions des caractéristiques des
voyageurs : âge, fréquence de voyage, etc. Il s’agit aussi de
pouvoir traiter les services associés aux billets, comme la ré-
servation d’hôtel à l’arrivée et la location d’une voiture par
exemple.

— La sensibilité de la clientèle aux prix du transport a été mal
appréciée.

— La formation du personnel de vente à l’exploitation du sys-
tème Socrate a beaucoup laissé à désirer, notamment pour
ce qui est de l’apprentissage opérationnel.

— Le dialogue de la SNCF avec les associations d’usagers est
resté trop strictement formel, et la communication vers le
grand public a été défaillante.

— L’avenir de l’exploitation du système a été longtemps hy-
pothéqué par une situation de dépendance de l’entreprise
vis-à-vis de son fournisseur et par des difficultés à maîtriser
la politique tarifaire.

— Le coût total de réalisation aura été en fait de l’ordre de
2,1 milliards de francs 1988, soit plus du double du devis
présenté lors du lancement du projet.

Les commentaires de certains experts indépendants sont éga-
lement instructifs ; ainsi Daniel Faita, chercheur au Centre de re-
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cherches « Analyse pluridisciplinaire des situations de travail » de
l’Université de Provence, co-responsable de l’expertise « nouvelles
technologies » pour le projet Socrate, a déclaré à Nathalie Le Bre-
ton [68] :

« Auparavant, les stratégies de vente des agents SNCF consis-
taient à repérer puis isoler dans la demande de l’usager les éléments
permettant de réaliser une transaction à la fois satisfaisante pour
l’usager et efficace en terme de prestation. En fonction de la lo-
gique de Socrate, le vendeur ne devait plus laisser libre cours à
l’expression de l’usager mais guider le dialogue en lui proposant
des disponibilités. C’est alors l’offre qui prévaut sur la demande...

[La démarche suivie] a abouti à ignorer que, dans les activités
commerciales de la SNCF, existaient des données fondamentales –
comme la gestion du temps qui est un critère essentiel dans toute
activité d’interaction – qui ont été complètement simplifiées par la
nouvelle politique commerciale de la SNCF. L’approche techniciste
du projet conduisait à faire du gain de temps dans les transactions
l’objectif central des réformes. Or, ceci était en contradiction avec
l’une des dimensions fondamentales de cette activité commerciale...

Avec Socrate, c’est le temps employé par le système qui sert à
prescrire l’évaluation du temps de transaction et non pas le temps
humain qui lui intègre réflexion et interrogations et qui permet de
mieux aboutir au terme de la transaction. »

Ce dernier paragraphe évoque exactement le passage de Phi-
lippe Zarifian que nous citions à la page 37 pour caractériser l’orga-
nisation taylorienne du travail, laquelle se révèle aussi peu adaptée
à la démarche commerciale qu’à la réalisation de systèmes informa-
tiques.

Sur le plan technique, Socrate est une adaptation du logiciel
SABRE développé pour American Airlines. L’ampleur des consé-
quences à tirer des différences entre transport aérien et transport
ferroviaire a été nettement sous-estimée. Les équipes informatiques
de la SNCF n’étaient pas en mesure d’intervenir sur le logiciel,
puisque tout était externalisé. Daniel Faita note :

« Je ne voudrais pas que vous retiriez de mon exposé une im-
pression exclusivement caricaturale. Ceci dit, il faut bien admettre
que les informaticiens de la SNCF n’ont pas été impliqués, ni dans
le choix du logiciel, ni dans son adaptation. Le choix a été lar-
gement guidé par des considérations théoriques qui ont ignoré de
manière assez nette, d’une part, la logique de l’adaptation de l’outil
et, d’autre part, les impératifs de soumission aux normes techniques
propres aux transports ferroviaires. »
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Bref, le projet Socrate semble bien avoir été marqué par le fan-
tasme de l’achat de progiciel tout prêt, en négligeant la nécessaire
participation des membres de l’entreprise à son adaptation aux si-
tuations concrètes.

Le soin de déterminer si les leçons de Socrate ont profité au
site WWW de la SNCF, le plus fréquenté de France, est laissé au
lecteur.





Conclusion

Nous avons essayé de montrer que, avant de réfléchir au pour-
quoi et au comment d’un projet informatique, il faut avoir à l’es-
prit un certain nombre de caractères propres au logiciel : il est
abstrait, invisible et infiniment malléable ; lors de son élaboration,
pour prendre le contre-pied d’une métaphore usuelle mais falla-
cieuse qui compare la réalisation de logiciels à celle de bâtiments,
il sera possible de modifier le plan et les fondations au moment
d’attaquer le deuxième étage ! En outre, le logiciel est complexe :
cette complexité est dans sa nature ; un logiciel simple, au sens où
par exemple il serait constitué par la répétition d’un petit nombre
d’éléments identiques, n’aurait aucun intérêt.

L’idée que la programmation n’est pas une fabrication, mais
un acte de conception, et des plus complexes, découle de la nature
abstraite du logiciel ; cette idée est au centre de ce livre, comme
le lecteur aura pu le constater. On peut le dire autrement, comme
Paul Graham [52] par exemple : « En programmation, comme dans
beaucoup d’autres domaines, la difficulté n’est pas tant de résoudre
les problèmes que de choisir les problèmes à résoudre ». Il s’agit là
de la programmation entendue dans un sens assez large, qui en-
globe aussi bien le paramétrage d’un progiciel que l’assemblage de
plusieurs logiciels pour réaliser une application ; on aurait tort de
prendre à la légère de tels travaux, ils posent des problèmes intel-
lectuels du même ordre que l’écriture d’un logiciel à partir d’une
feuille de papier blanc.

De cette réhabilitation du travail de programmation, souvent
dévalué ou sous-estimé, découle une conséquence qui ne paraîtra
décourageante qu’aux porteurs d’espoirs déraisonnables : la pro-
grammation n’est pas industrialisable, elle est vouée à rester un
artisanat. Les méthodes de cet artisanat pourront progresser, grâce
par exemple à de meilleurs langages, à de meilleurs environnements
de développements, à des systèmes de preuve plus puissants qui dé-
placeront l’effort du programmeur plus loin du concret technique
et plus près du problème abstrait, mais la nature fondamentale de
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son activité demeurera artisanale. Cela n’est pas dû à de mauvaises
méthodes de travail et d’organisation, dont l’amélioration ouvrirait
la voie à l’industrialisation : ce caractère artisanal est intrinsèque
à la programmation, et je soutiens l’idée que cet état de fait tient
à des raisons fondamentales, inhérentes à la nature de la pensée
humaine et à celle de l’activité de programmation des ordinateurs.

L’adoption de ce point de vue conduit logiquement à abandon-
ner un certain nombre de pratiques, dont je me suis employé à
analyser les faiblesses : organisation d’une division taylorienne du
travail informatique, externalisation massive (comme s’il s’agissait
du nettoyage et du gardiennage des locaux), constitution de grandes
équipes organisées en ateliers dans l’espoir de réaliser des économies
d’échelle comparables à celles que la grande industrie des XIXe et
XXe siècles a obtenues dans des contextes et des domaines très dif-
férents. Il faut aussi renoncer aux grandes visions bureaucratiques
de gestion de l’activité de développement : méthode canonique de
gestion de projets, démarche qualité conforme à ISO 9000.

Examiner ces questions nous a mené à un regard critique sur
deux tendances de fond des sociétés développées depuis un siècle et
demi au moins : l’accroissement tentaculaire de la bureaucratie et
les abus de la division du travail. Ces deux mouvements ont depuis
longtemps déjà entraîné la sclérose des services publics de l’État,
du moins en France ; les grands groupes industriels et financiers
ne sont pas non plus à l’abri de ce phénomène. Cette bureaucratie
des grandes structures fait peser un poids énorme sur l’ensemble
de la société, qui se répercute particulièrement sur les petites et
moyennes entreprises. Les structures de la recherche scientifique et
de l’enseignement ne sont pas épargnées par ces maladies modernes,
dont un des symptômes est l’imitation de travail décrite de façon
approfondie par Alexandre Zinoviev [133] et que nous avons évoquée
à la page 33.

Pourquoi ces questions relèvent-elles de la problématique du
système d’information ? Par deux aspects :

— le système d’information des entreprises est au cœur des
appareils productifs contemporains, et par là il fournit une
contribution majeure aux formes de la bureaucratie et de la
division du travail ;

— les maîtres d’ouvrage des systèmes d’information ont tenté,
de diverses façons, d’appliquer ces mêmes formes de la bu-
reaucratie et de la division du travail à la construction de
systèmes d’information.



213

C’est surtout le second de ces deux aspects, l’effort pour appli-
quer des principes tayloriens et bureaucratiques au développement
informatique, qui a fait l’objet du présent ouvrage ; nous avons es-
sayé d’illustrer la vanité de ces tentatives, et leur échec.

Si le développement informatique ne se prête pas à l’industriali-
sation et doit rester artisanal, il convient d’en tirer les conséquences
sur le plan de l’organisation. Les grands projets menés avec des
effectifs importants organisés selon une hiérarchie complexe accu-
mulent les occasions d’échec, ce que l’expérience confirme. Les pro-
jets de taille moyenne menés par de petites équipes très intégrées
ont de bien meilleures chances de succès. Il est donc judicieux de
se rapprocher le plus possible de ce modèle d’organisation. Pour ce
qui est des rapports avec le client final ou son représentant, il n’y
a que deux hypothèses viables : soit il s’implique totalement dans
l’équipe, y compris jusqu’à un certain point dans les aspects tech-
niques (scénarios, tests, validation), soit il reste à distance. Le client
qui chaque lundi matin téléphone pour communiquer à l’équipe de
développement les modifications de spécifications dont il a eu l’idée
pendant le week-end conduit son projet à un échec certain, ce qui
n’empêche pas ce comportement d’être très courant. Or justement
les spécifications changent, parce que les circonstances de la vie
changent ; deux conséquences en découlent :

— L’implication forte du maître d’ouvrage ou de son manda-
taire est indispensable si l’on veut développer un système
adapté à un besoin du client (par opposition à un logiciel
à usage général). Les logiciels dont il est question ici sont
pour l’essentiel ceux que nous avons rangés dans la classe
1 définie par notre introduction (page 10), c’est-à-dire ceux
qui sont destinés à assurer le fonctionnement des systèmes
d’information des entreprises.

— Il faut privilégier les méthodes de développement incrémen-
tales, dont nous avons cité un exemple avec eXtreme Pro-
gramming, mais il en existe d’autres.

Les grands projets de gestion offrent le paysage désolé de taux
d’échec élevés. Il faut considérer qu’un système comme Socrate à la
SNCF, qui finit par marcher après qu’aient été multipliés par deux
le budget prévisionnel et le délai de réalisation, non sans avoir en-
traîné plusieurs années de désordre dans l’entreprise, est un échec.
De nombreux échecs de ce type ne sont pas ébruités si la dissimula-
tion est possible. Le cas de Socrate a été l’objet de débats publics et
d’analyses détaillées par des experts indépendants, ce qui permet de
savoir que les facteurs techniques n’ont compté que pour une part,
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et pas la plus importante, dans les errements du projet. L’absence
de stratégie claire, l’intervention désordonnée de plusieurs groupes
de pouvoir au sein de l’entreprise, l’insuffisance de la formation dis-
pensée aux personnels concernés ont compté sans doute plus que
les défauts de l’adaptation du logiciel au besoin.

Les projets de notre classe 1 (systèmes d’information de gestion)
rencontrent plus souvent l’échec que ceux de la classe 2 (systèmes
techniques) ou de la classe 3 (infrastructures informatiques). Nous
avons évoqué plusieurs facteurs de nature à expliquer cet état de
fait : les systèmes de la classe 1 sont techniquement plutôt moins
complexes que ceux des classes 2 et 3, mais ils sont beaucoup plus
complexes socialement.

Pour les projets des classe 2 et 3, tous les participants appar-
tiennent au même univers intellectuel, ce sont pour l’essentiel des
ingénieurs qui parlent le même langage, et qui se reconnaissent une
obligation morale de comprendre les problèmes techniques, même
ceux qui ne sont pas exactement de leur spécialité.

Si l’on considère un projet typique de classe 2, comme un nou-
veau modèle d’avion ou une ligne de métro sans conducteur, le coût
du logiciel représente une faible partie du budget total, cependant
que son dysfonctionnement peut provoquer le naufrage complet du
projet ; de ce fait, le maître d’ouvrage ne reculera pas devant des
méthodes de développement coûteuses et le recours à des équipes de
haut niveau. Nous serions tentés de dire que les entreprises indus-
trielles qui n’ont pas compris cela ont disparu ou sont condamnées
à brève échéance, parce qu’un avionneur, par exemple, ne peut se
dissimuler que le logiciel de pilotage de son prochain avion doit
être au cœur de ses préoccupations. En outre, une fois qu’un projet
industriel est lancé, il est hors de question d’en changer les spécifi-
cations tous les deux mois : en effet tout le monde comprend bien
qu’on ne peut pas passer son temps à démolir et à reconstruire les
usines.

Nous avons brièvement décrit à la page 196 un système de classe
3 de première grandeur : l’Internet. Le projet était immense, mais
les interactions entre participants de cultures différentes étaient li-
mitées : les ingénieurs et les chercheurs qui bâtissaient le système
entre 1977 et 1992 en étaient les principaux utilisateurs, c’était en
quelque sorte un projet autarcique. Parler de projet est d’ailleurs
quelque peu abusif, puisque personne n’avait imaginé son abou-
tissement ni son ampleur, et encore moins ses usages ! Le proces-
sus complexe d’auto-régulation du développement qui s’est déroulé
reste encore largement à élucider, ne serait-ce que sur le plan socio-
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logique, mais le milieu social qui a construit l’Internet s’est construit
lui-même en même temps et par le même processus. On pourrait
risquer l’hypothèse de considérer l’Internet comme une institution
imaginaire au sens où Cornelius Castoriadis emploie cette locution,
qui désigne le fait que toute société humaine se construit elle-même,
et que le moyen et le matériau de cette construction consistent en
significations imaginaires (construites par l’imagination) auxquelles
adhèrent les membres du corps social naissant. Bien sûr, le milieu
social qui édifiait l’Internet au cours des années 1980 n’a rien à voir
avec celui des consommateurs actuels du réseau.

La plupart des projets de la classe 3 correspondent peu ou prou
au schéma que nous venons de décrire pour l’Internet : lors de la
conception d’un système d’exploitation ou d’un compilateur, des
informaticiens parlent à des informaticiens ; les utilisateurs finals
n’interviennent pas, on ne voit d’ailleurs pas très bien comment ils
le pourraient.

Il en va tout autrement pour les projets de la classe 1, qui édi-
fient des systèmes d’information destinés à la gestion des entre-
prises. Les maîtres d’ouvrage sont le plus souvent dépourvus de
culture technique, et le contexte est mobile – que ce soit pour de
bonnes raisons ou par l’effet de la mode ne change pas grand chose
aux conséquences de cet état de fait. Beaucoup de gens ont voix au
chapitre, notamment, a priori et par définition, tous les secteurs de
l’entreprise, avec des préoccupations diverses que chacun exprimera
dans le contexte de son univers culturel propre : autant dire que
l’établissement d’un langage commun ne sera pas facile, et la dé-
finition d’objectifs partagés pratiquement impossible. Un ouvrage
récent [100] donne de ces difficultés une description satirique mais
finalement assez réaliste.

Puisque la difficulté du projet de système d’information réside
pour une part majeure dans la difficulté, éprouvée par des acteurs
aux horizons culturels différents, à trouver un langage et des objec-
tifs communs, la sagesse semble conseiller d’éviter dans la mesure du
possible les interférences de ces acteurs entre eux, et avec le maître
d’œuvre. Évidemment cette sagesse entre en conflit avec l’objectif
même du système d’information, qui est d’accroître la cohérence
de l’entreprise – mais le maximum de cohérence est-il toujours et
partout le bon objectif ? Dans un établissement de recherche, par
exemple, chaque laboratoire poursuit des activités autonomes, et
la coordination peut sans doute se limiter à l’identification des sy-
nergies utiles sur le plan scientifique, qui seront d’ailleurs souvent
avec des laboratoires extérieurs à l’établissement, et à la création
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de services communs efficaces. La collecte et la consolidation des
informations nécessaires à la bonne administration de la recherche
n’imposent sans doute pas une centralisation générale. Beaucoup
d’entreprises se trouveraient sans doute très bien d’une gestion as-
sez décentralisée, et la mode des progiciels de gestion globale de
l’entreprise, qui sévit depuis quelques années, n’est sans doute que
l’effet d’une propagande efficace des fournisseurs auprès de diri-
geants financiers qui y ont vu, non sans raison, un moyen d’étendre
leur pouvoir : il semble bien aujourd’hui que le bilan du déploie-
ment de ce genre d’outil se révèle assez peu favorable. Il serait sans
doute sage de revenir à des solutions de gestion à centralisation mo-
dérée, qui n’imposent aux acteurs de l’entreprise que la cohérence
nécessaire, déterminée avec doigté.

Il faut souligner ici que la complexité d’un système informatique
de gestion n’est que la conséquence de la complexité de l’univers à
gérer : il faut certes éviter que les logiciels n’accroissent arbitraire-
ment celle-ci, mais il est vain d’espérer qu’ils puissent à eux seuls la
réduire – la simplification éventuelle des procédures de gestion ne
pourra résulter que d’une action sur l’organisation, rendue possible
peut-être par l’informatisation, et à laquelle les logiciels contribue-
ront. Toute informatisation doit être précédée d’une remise en cause
de l’organisation et de la gestion au plus haut niveau, faute de quoi
on aboutit au mieux à une préservation de l’existant qu’il aurait
justement fallu modifier, au pire à un accroissement significatif et
parfois fatal du désordre.

Il résulte de cette dernière proposition, comme nous l’avons déjà
souligné, qu’il convient d’identifier clairement les rôles respectifs de
la maîtrise d’ouvrage et de la maîtrise d’œuvre et d’assurer l’équi-
libre entre ces deux pôles. La disparition ou l’affaiblissement exces-
sif de l’un ou de l’autre conduirait le projet à l’échec.

Une autre conclusion de nos observations relatives au rôle et à
la place du système d’information, c’est que tout responsable d’en-
treprise devrait posséder un minimum de compétence en système
d’information, et partant en informatique. Dans beaucoup de pays
cela va de soi, mais pas dans le nôtre, semble-t-il. Il existe bien en
France une « fracture numérique », mais elle n’est pas forcément
où on le croit, ses victimes (qui en sont aussi les coupables) sont à
chercher au sommet de la hiérarchie sociale, au sein des élites éco-
nomique, culturelle et sociale, où l’on pense que toucher un clavier
d’ordinateur, acte technique et partant subalterne, serait déroger à
son rang.
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Au matin du 15 octobre 2015 j’ai répondu à l’invitation des so-
ciétés Aspera et EasyTrust en assistant à la conférence SAM 2015
consacrée à la gestion des actifs logiciels, en compagnie de repré-
sentants des sociétés Carrefour, LVMH, Airbus Industries, Essilor,
Natixis, Total, de la Direction générale de l’Aviation civile, etc. Ce
fut passionnant.

A.1 Administrer un grand parc de logiciels est
difficile

Il s’agissait de proposer des solutions à un problème que j’ai bien
connu dans mes fonctions à l’Institut Pasteur, à l’Inserm et à l’Uni-
versité Paris-Dauphine : l’administration des contrats de licence des
logiciels commerciaux. Plus précisément, comment négocier et ap-
pliquer ces contrats en évitant deux écueils : violer certaines clauses,
ce qui expose aux rigueurs de la loi, et se ruiner en payant plus cher
que ce qui est dû.

Pour une entreprise la question ne se pose pas de la même fa-
çon que pour un particulier : il y a d’une part une instance qui
conclut le contrat et en paye les redevances sur son budget, en gé-
néral la Direction du Système d’information (DSI), et de l’autre
des utilisateurs (des divisions ou des gens) qui ont tendance à se
comporter comme des clients d’une ressource gratuite, ce qui rend
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la demande infinie. De l’autre côté, les éditeurs qui vendent les li-
cences de droit d’usage des logiciels, ont tout intérêt à stimuler la
fièvre acheteuse des utilisateurs finals et à inhiber les velléités ré-
gulatrices de la DSI ; nous allons voir qu’ils disposent pour ce faire
de certains concours de circonstances et de dispositifs contractuels
d’une grande habileté.

Les principaux éditeurs de logiciels dont la conférence SAM 2015
débattait sont Microsoft, Oracle, SAP, VMWare, IBM, Adobe. Les
contrats types de ces éditeurs comportent en général des clauses qui
autorisent le vendeur à mener chez le client un audit de conformité
au contrat, c’est-à-dire une opération de vérification que le nombre
de copies de logiciels déployées et les options activées correspondent
bien à ce que prévoit le contrat et aux redevances versées.

A.2 Combien de logiciels dans mon parc ?
Il faut savoir que dans une organisation d’une certaine taille il

n’est pas simple de savoir combien de copies de Microsoft Office
ou d’Oracle Database sont déployées sur les postes de travail, les
ordinateurs portables et les serveurs de l’entreprise, sur ses diffé-
rents sites. En effet la DSI dispose en général d’une ou plusieurs
copies du logiciel, qui sont recopiées au fur et à mesure des besoins
sur les différents matériels. Dès que l’organisation atteint une cer-
taine taille la distribution des copies est décentralisée et du ressort
d’informaticiens de terrain parfois éloignés du centre de gestion. En
outre les logiciels sont souvent munis d’options multiples dont l’ac-
tivation donne lieu à facturation supplémentaire, selon les termes
de contrats de licence parfois difficiles à interpréter, à tel point que
s’est développé une campagne d’opinion pour la clarification des
licences1.

Il est de la responsabilité du client de ne pas excéder le nombre
de copies pour lesquelles il paye, ce qui est tout à fait légitime. Dans
la pratique, les audits de conformité révèlent que la réalité observée
excède souvent les termes du contrat. Il est rare que cette situation
résulte d’une volonté de fraude délibérée. Le plus souvent, les utili-
sateurs finals ont tendance, lorsque l’informaticien vient leur instal-
ler le logiciel, à demander par précaution plus d’options que ce dont
ils ont réellement besoin. Un gros client citait l’exemple d’un parc
où l’utilisation d’un logiciel d’inventaire avait révélé la présence de

1 Cf. http://www.clearlicensing.org/

http://www.clearlicensing.org/
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10 000 PC allumés, connectés au réseau et dotés de tous les logi-
ciels usuels, mais sur lesquels aucun utilisateur ne s’était connecté
depuis plus d’un an. Cette situation ouvrait droit à paiement de
licences inutiles.

A.3 Conséquences de la virtualisation
Néanmoins, ce n’est pas sur les postes de travail que les plus

gros débordements sont observés, mais dans les centres de calcul
(datacenters comme il faut dire désormais). Il y a plusieurs rai-
sons à cela, et toutes ne renvoient pas à la négligence des agents
de la DSI. Un tel centre dispose en général d’une architecture re-
dondante, tant pour les serveurs que pour les baies de stockage de
données. Aujourd’hui la plupart des logiciels et des bases de don-
nées sont exploités sur des machines virtuelles, et parfois dans un
nuage public (cloud computing). Une propriété intéressante et utile
des machines virtuelles est la facilité de leur multiplication au gré
des variations dans le temps des besoins de calcul.

Le calcul de la base de facturation des droits d’usage dans un tel
contexte na va pas sans prêter à débat. Les éditeurs ont tendance
à interpréter la situation de telle sorte que dès lors qu’une copie du
logiciel est activable sur une machine (réelle ou virtuelle) du centre,
il faut payer pour toutes les machines de toutes les baies, parce que
rien n’empêche le logiciel de s’y propager. Une telle attitude est de
nature à inciter les clients à regrouper leurs applications en silos
étanches pour échapper à la surfacturation, ce qui va à rebours des
évolutions techniques et de l’intégration du système d’information
pour une meilleure gestion de l’entreprise.

A.4 Comment payer le juste prix ?
Il y a deux moyens de rapprocher la réalité des clauses du

contrat : réduire le déploiement réel de logiciels en supprimant les
copies et les options inutiles ou superflues, ajuster les termes du
contrat au besoin réel. Les entreprises organisatrices de la confé-
rence SAM 2015, Aspera et EasyTrust, proposent des logiciels et
des services qui permettent, d’abord, de mieux connaître la réa-
lité du parc de logiciels déployés dans l’entreprise, d’autre part de
mieux adapter les contrats aux besoins réels.

Lorsqu’un audit de conformité révèle un écart entre la réalité
et le contrat au détriment de l’éditeur, cet écart donne lieu à un
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redressement par le paiement d’indemnités rétroactives. Il faut sa-
voir que les revenus engendrés par ces redressements sont loin d’être
marginaux. Selon la communication du rédacteur en chef de la re-
vue britannique ITAM Review2, Martin Thompson, présent à la
conférence, elles représentent pour la filiale britannique d’Oracle
50% du chiffre d’affaires. Ces audits sont menés par l’entité Oracle
LSM (License Management Services), qui relève de la direction fi-
nancière, et qui n’a donc aucune raison de faire au client une faveur
commerciale. Dans le cas de Microsoft les audits sont confiés à des
cabinets extérieurs rémunérés en fonction des sommes récupérées
au titre des redressements. Bref, on voit qu’il vaut mieux être en
règle lorsque se profile un audit de conformité.

A.5 Le paysage encombré et mouvant des li-
cences

Comment se fait-il que clients et éditeurs puissent avoir des
compréhensions très différentes du montant des redevances à payer
pour le droit d’usage d’un logiciel ? Nous avons mentionné ci-dessus
la possibilité d’interpréter de façon large le nombre de machines su-
jettes à redevance, ainsi que l’absence de clarté des termes de cer-
taines licences. Ces questions peuvent être complexes, et en général
le client ne possède pas toute la compétence nécessaire pour trou-
ver le chemin optimal parmi la trentaine de formes différentes de
licences que l’on observe, par exemple, chez Microsoft. Le vendeur,
bien sûr, connaît cela sur le bout des doigts.

Pour compliquer encore la chose, les termes des licences évoluent
dans le temps. Ainsi la licence standard édition 1 d’Oracle valait
pour quatre sockets3 sur un serveur, mais si le client veut passer à
la version 12.1.02 du logiciel il passera ipso facto et sans forcément
en avoir conscience sous le régime de la licence standard édition
2, qui ne vaut plus que pour deux sockets, du coup il ne sera plus
en mesure de satisfaire un audit de conformité et il s’exposera à un
redressement.

2 Cf. http://www.itassetmanagement.net/
3 Dans ce contexte, on nomme socket le socle sur lequel s’enfiche le processeur

d’un ordinateur, il y a donc en général un processeur par socket, mais il y a
des processeurs qui en occupent deux. Les processeurs modernes sont multi-
cœurs : chaque cœur peut être envisagé comme un processeur autonome, ce
qui ouvre la voie à de nouveaux débats sur l’assiette des licences.

http://www.itassetmanagement.net/
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Les plans de reprise d’activité sont une autre source de confu-
sion : une DSI prudente disposera pour ses systèmes vitaux d’un
centre de secours, dans un de ses centres de calcul ou hébergé chez
un prestataire extérieur. Ce centre de secours devra bien entendu
être équipé de tous les logiciels nécessaires : faut-il payer les rede-
vances plein tarif, sachant qu’en régime normal le logiciel n’est pas
utilisé ? les systèmes installés chez l’hébergeur éventuel relèvent-ils
des mêmes conditions contractuelles que ceux installés dans les lo-
caux du client ? Autant de questions qu’il vaut mieux s’être posé
avant l’audit de conformité.

A.6 Comment préparer un audit de conformité
La complexité de la situation exposée ci-dessus montre que l’en-

treprise qui aurait signé des contrats de droit d’usage de logiciels
sans se donner les moyens de répondre à toutes les questions évo-
quées s’exposerait à des déconvenues financières qui peuvent se chif-
frer assez vite en millions d’euros. Mon expérience à l’Inserm, en-
treprise de taille moyenne, m’a montré que cet ordre de grandeur
n’était pas du tout irréaliste.

Comment éviter de telles difficultés ?
D’abord, il faut bien connaître son parc. Acquérir cette connais-

sance exige une démarche systématique au moyen d’outils automa-
tiques, donc des logiciels spécialisés.

Cette démarche d’acquisition de la connaissance du parc installé
peut être considérée comme une intrusion par certains utilisateurs.
Il est donc indispensable qu’elle soit impulsée et soutenue au plus
haut niveau de la hiérarchie : DSI, DAF, DG. Sinon elle échouera.

Il faut aussi une connaissance fine des subtilités des contrats de
licence et de leurs évolutions dans le temps et dans l’espace. Pos-
séder de telles compétences n’est possible que pour de très grandes
entreprises, et encore. Peut-être vaut-il mieux s’en remettre à des
cabinets spécialisés.

Il faut aussi jouer avec le temps : si l’audit de conformité inter-
vient à l’improviste sans que la DSI soit prête il a toutes les chances
de donner un résultat catastrophique. Il est possible de différer l’au-
dit, mais cette attitude a des limites, parce que les contrats obligent
le client à s’y soumettre.

La conférence SAM 2015 a présenté deux expériences d’utilisa-
teurs qui ont pu diminuer dans des proportions considérables leurs
dépenses de droits d’usage de logiciels : la Direction générale de
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l’Aviation civile (DGAC) et Deutsche Bundespost-DHL (480 000
agents, 120 000 véhicules), ce au moyen d’une gestion rigoureuse
et d’une bonne préparation des audits qui ont permis des négocia-
tions équitables avec les fournisseurs.

A.7 S’adapter au changement permanent des
règles

Comme en 2015, les sociétés Easytrust4 et Aspera5 ont orga-
nisé une conférence fort instructive sur la gestion de parc logiciel,
SAM ITAM 2016 (Software Assets Management - IT Assets Mana-
gement). Comme de juste l’assistance était surtout constituée de re-
présentants de grandes sociétés (Société Générale, Orange, DGAC,
Canal +, Harmonie Mutuelle, le Ministère de la Défense, Total,
AXA...) ; la présentation d’expérience vécue de cette année était
celle des Laboratoires Roche, 48 milliards de francs suisses de chiffre
d’affaires6, près de 100 000 salariés de par le monde, et qui sur une
facture annuelle de l’ordre de 300 millions de francs suisses pour les
logiciels a réussi à obtenir une réduction de plus de 60 millions par
une meilleure gestion du parc, avec l’aide des sociétés organisatrices
de la conférence et de leurs outils, que j’ai déjà décrits ci-dessus.
Cet article précédent décrit également les procédures d’audit réali-
sées par les éditeurs chez leurs clients, et les clauses (léonines) de
redressement en cas de dépassement de licence. Naturellement tout
est fait pour savonner la pente sur laquelle le client naïf va glisser
jusqu’au dépassement.

Nous avons eu un exposé d’Éléonore Varet, juriste chez Easy-
trust, qui nous a expliqué que les éditeurs de logiciels se faisaient
parfois menaçants, mais qu’en fait ils n’aimaient pas trop la juris-
prudence, qui ne leur était pas toujours favorable, et qu’une attitude
ferme étayée par des arguments solides, fournis par exemple par de
bons outils de Software Assets Management, pouvait atténuer leurs
prétentions parfois abusives. Mais encore faut-il être un client suf-
fisamment gros pour se faire entendre... Cet exposé était illustré de
quelques exemples concrets de jurisprudences.

4 Cf. http://www.easytrust.com/
5 Cf. https://www.aspera.com/fr/
6 De nos jours le cours du franc suisse est proche de celui du dollar et un peu

inférieur à celui de l’euro, la livre sterling devrait bientôt être rattrapée par
ce peloton.

http://www.easytrust.com/
https://www.aspera.com/fr/
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Easytrust nous a distribué des livres blancs aux titres alléchants
et au contenu roboratif : Les 10 choses à savoir en cas d’audit
Oracle, L’optimisation des licences logicielles sur le terrain, Maî-
triser et optimiser mes licences SAP, Gestion des logiciels Oracle :
l’utilité d’une solution vérifiée par l’éditeur (les logiciels Aspera sont
vérifiés par Oracle).

Voici ce que je crois avoir compris de la politique de licence
des éditeurs les plus retors. D’abord, les règles contractuelles, les
définitions des notions utilisées pour calculer l’assiette des rede-
vances et la façon de compter les objets changent en permanence.
Ainsi, Microsoft propose une trentaine de modèles différents de li-
cences, Oracle n’en propose que huit (dont certaines ne sont plus
au catalogue mais continuent à vivre chez les anciens clients), mais
assorties de 15 options et de 5 Packs. Ces licences peuvent être dé-
comptées soit par utilisateur, soit par centre de données, soit par
processeur. La notion de « processeur » peut correspondre soit à une
socket, soit à un core, soit à un thread, selon la version de licence
ce n’est pas la même définition qui s’applique, et au fil du temps
cela change. Évidemment, avec des machines virtuelles (VM) et un
système de déploiement de VM à la demande comme OpenStack,
les définitions deviennent byzantines et les calculs obscurs, pour ne
pas dire arbitraires.

Une règle au doigt mouillé : en général les anciens contrats sont
plus avantageux que les nouveaux, que votre commercial bien-aimé
vient vous proposer. Mieux vaut garder les anciens.

L’idée générale (mais schématique) est la suivante : l’espace
des paramètres qui déterminent le calcul de la redevance peut
être représenté par un hyperplan dont les axes correspondent (par
exemple) à :

— modèle de licence ;
— nombre de processeurs concernés (selon la définition en cours

du processeur) ;
— effectif d’utilisateurs bénéficiaires ;
— options activées.
Pour chaque point de cet hyperplan (dans notre exemple 4 axes)

on calcule la redevance et on place, selon un axe supplémentaire
(dans notre exemple le cinquième), un point à la hauteur corres-
pondante. On trace la surface qui passe par tous ces points et on
choisit sur cette surface le point le plus bas, qui correspond à la
redevance la plus faible.

Naturellement les utilisateurs naïfs (comme tel de mes anciens
employeurs) se trouvent en des points de la surface beaucoup trop
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hauts, et payent trop cher. Les utilisateurs avisés (instruits par
exemple par Easytrust et équipés des outils Aspera, ou de leurs
confrères) s’arrangent pour cheminer vers les creux de la surface.

Quand trop de clients, devenus avisés, sont dans les creux, les
éditeurs voient leurs revenus baisser ; ils modifient alors les règles, la
surface se gondole différemment et ceux qui étaient nichés dans des
creux se voient propulsés sur les cîmes. Il faut donc recommencer
tous les calculs pour trouver le nouvel optimum. C’est un travail à
plein temps.
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B.1 Pour comprendre la nature du travail de
conception

Les chapitres de ce livre ont traité de certaines activités des
hommes, et notamment du travail, plus précisément d’un travail
de conception qui par définition implique la pensée. Il me semble
impossible d’aborder de tels sujets sans préciser quelque peu ce que
cela veut dire, la pensée et le travail, et comment cela se passe,
l’homme au travail dans la société, ce qui fera l’objet de cette an-
nexe, et aussi comment (à mon avis et très schématiquement) on
peut se représenter l’activité économique contemporaine.

Nous allons donc, le plus brièvement possible, évoquer l’organi-
sation des hommes en sociétés, familles, entreprises, classes et autres
collectivités, sans oublier les groupes d’appartenance linguistiques,
culturels ou religieux. Pourquoi est-ce indispensable ? Prenons un
exemple : si une entreprise cherche un site pour installer ses équipes
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de développement de logiciel, tout le monde sent bien que cela ne
vas pas du tout se passer de la même façon selon qu’il choisira
Paris-La Défense, Casablanca, Bangalore ou Kiiv. De même, il est
manifeste que le type de logiciel qu’il va pouvoir réaliser et les mé-
thodes qu’il devra utiliser pour ce faire ne seront pas les mêmes
selon qu’il recrute des ingénieurs avec un bagage scientifique ou des
programmeurs formés sur le tas et orientés vers la gestion. Mais
en rester sur ces impressions vagues n’est pas satisfaisant. Il existe
des façons systématiques d’aborder de telles questions, ce sont des
disciplines scientifiques qui s’appelllent la sociologie, l’anthropolo-
gie, l’économie politique et la géographie humaine. Alors, sans en
devenir des spécialistes, il est bon d’avoir une idée du type de pro-
blèmes auxquels elles peuvent nous aider à réfléchir, et d’essayer
ainsi de les aborder de manière rationnelle, plutôt que d’en rester
à la sagesse populaire, toujours véhicule de préjugés en ces affaires.
Bref, il s’agit de mieux comprendre ce qui se trame lorsqu’une entre-
prise demande à une équipe d’informaticiens (de la maison ou d’une
société de services) de construire un pan de son Système d’infor-
mation. Si tout cela se passait habituellement sans encombre, nous
pourrions nous dire que ce détour est inutile, mais tous les profes-
sionnels de la chose savent que cela se passe souvent très mal, alors
il faut réfléchir.

En arrière-plan de notre propos sur le Système d’information
et la démarche qui permet (ou pas) de le réaliser, se jouent les
questions du lien social, de la norme sociale, du pouvoir et de l’au-
torité, du langage et de la connaissance, enfin du travail et de la
création. Il ne saurait bien sûr être question de traiter ici en détail
ces immenses sujets, mais il convient de les situer sur notre terrain
d’investigation, puisqu’aussi bien les aberrations et les échecs que
nous décrirons résultent généralement de leur ignorance quand ce
n’est pas de leur dénégation.

Plusieurs disciplines scientifiques leur sont dévolues et nous es-
saierons de tirer parti de leurs résultats. Après tout, si les chercheurs
travaillent, c’est pour que les praticiens tiennent compte de leurs
travaux.

Aussi, sans avoir la prétention d’en résumer la teneur, convient-
il de dresser ici un tableau de leur territoire pour avoir une idée
de ce que nous pouvons en attendre. Nous n’aurons garde ce fai-
sant d’oublier le caractère mouvant et assez conventionnel des fron-
tières selon lesquelles se partagent entre ces différentes disciplines
les thèmes de l’étude des groupes humains.
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En fait, cette brève évocation de domaines de recherche a aussi
pour but de rappeler qu’un certain nombre de pratiques et de formes
sociales, présentes de façon générale dans les sociétés occidentales
contemporaines, et dont nous avons de ce fait souvent l’illusion
qu’elles sont inhérentes à toute société humaine, sont en réalité his-
toriquement datées, culturellement situées, bref contingentes et pas
universelles. C’est important, parce que les collaborations basées
sur des sous-entendus implicites sont lourdes d’échecs dès lors que
les dits sous-entendus se révèlent n’être pas les mêmes pour toutes
les parties. Bref, une approche multi-culturelle est nécessaire pour
construire le Système d’information (SI), parce que même si tous
les participants sont citoyens d’un même pays, ils ont (par défini-
tion de ce qu’est le SI) des formations, des origines sociales et des
objectifs professionnels variés. Ceci est bien sûr encore plus vrai
pour un projet international.

La sociologie :

La sociologie étudie les organisations sociales, les relations entre
les groupes humains actuels ou du moins récents : classes sociales,
catégories socio-professionnelles, associations, groupes de sociabilité,
familles... ainsi que les attitudes et les stratégies des individus au sein
de ou face à ces groupes. L’échelle de temps des phénomènes étudiés
par la sociologie va de la décennie au siècle, et embrasse rarement
des périodes pluri-séculaires, qui sont plutôt du domaine de l’histoire
sociale. Ainsi, le sociologue de la famille se penchera par exemple
sur les relations entre les générations au sein du groupe familial, qui
évoluent à un rythme assez rapide, spécialement depuis un siècle,
alors que les structures de parenté, phénomène beaucoup plus stable,
relèvent plutôt de l’anthropologie.

B.2 Le langage, facteur de cohésion et de désa-
grégation sociale

Un trait important de l’humanité est son usage d’un langage éla-
boré. L’importance du langage pour comprendre tout phénomène
humain, et en particulier les difficultés de conception d’un système
d’information, n’échappera à personne. Il y a peu prévalait encore
l’idée que le langage était l’apanage exclusif de l’homme. Encore
plus récemment son apparition était datée de l’apparition d’Homo
sapiens, il y a à peu près 100 000 ans. Les paléo-anthropologues
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envisagent maintenant des hypothèses d’apparition beaucoup plus
précoce du langage. Les primatologues et les éthologues ne cessent
de mettre en évidence des compétences langagières de plus en plus
élevées chez les singes et chez d’autres mammifères, pratiques qui
dépassent largement les signaux qu’échangent les insectes collectifs
et d’autres animaux. La question de l’hominisation, empêtrée dans
la biologie, cède alors la place à celle de l’anthropogenèse.

L’acquisition par l’homme du langage et du pouvoir considé-
rable qu’il confère par la combinaison infinie des symboles et les
innovations qui peuvent en découler n’allait pas sans danger.

Anthropologie (1) :

La branche principale de l’anthropologie jusque dans les années
1930 était l’anthropologie physique, qui étudiait comme son nom l’in-
dique les caractères physiques de groupes humains que l’on appelait à
l’époque des races. Certains événements historiques ont jeté un violent
discrédit sur cette discipline aujourd’hui éteinte (au moins dans les
milieux scientifiques respectables) et l’anthropologie se consacre au-
jourd’hui à l’étude de structures sociales plus « profondes » et moins
mobiles que celles auxquelles s’intéresse la sociologie : structures de
parenté, faits religieux, terrain où elle rencontre éventuellement l’eth-
nologie. Il existe bien entendu de multiples champs partagés entre
sociologie et anthropologie, qui s’y distinguent par leur angle de vi-
sée. Ainsi la sociologie religieuse s’intéressera plutôt aux pratiques et
à leur variabilité, cependant que l’anthropologie religieuse mettra en
lumière les éléments permanents au sein d’un groupe, les mythes fon-
dateurs, et ce qui les rattache aux structures de parenté, par exemple.

Dans les conditions de la vie préhistorique, la cohésion sans
faille des groupes humains était un impératif vital. L’homme est
un animal social dont chaque comportement est dirigé par le be-
soin de l’autre : l’irruption du langage mettait en danger ce lien
social et rendait nécessaire l’invention de moyens nouveaux, langa-
giers, en fait, pour assurer que chaque membre du groupe utilise
les mêmes combinaisons de signes pour exprimer les mêmes réac-
tions aux mêmes phénomènes, et que l’élaboration symbolique ne
crée pas de conflits ou de scissions, bref assurer l’unanimité du
groupe autour de symboles communs combinés selon des conven-
tions partagées. C’est pourquoi le conformisme, qui nous apparaît
aujourd’hui plutôt comme un défaut, a été pendant la plus grande
part de l’histoire de l’humanité une règle de comportement vitale.
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B.3 Naissance de la démarche critique
L’aspiration à l’unanimité, la répression des élaborations sym-

boliques dissidentes ou simplement originales sont encore très pré-
sentes dans l’humanité contemporaine, et chacun en observera les
effets autour de lui.

Ce livre envisage des activités humaines où le conformisme et
l’unanimité pèsent souvent plus lourd que l’originalité et la liberté.
Néanmoins, si les sociétés européennes ont connu depuis le Moyen-
Âge un développement inconnu des autres régions du monde, c’est
parce qu’elles ont remis en cause ces attitudes. Dans les sociétés
traditionnelles, l’idéal est l’immobilisme et la conservation des tra-
ditions, ce qui fait que les évolutions ne pourront y être que très
lentes, contingentes et souvent provoquées par des événements ex-
térieurs, alors que dans les sociétés qui ne se soumettent plus à cette
règle le changement et l’innovation sont des valeurs positives et en-
couragées, ce qui suscite des capacités d’adaptation et d’expansion
supérieures. Ces questions ont été étudiées de façon pénétrante par
Cornelius Castoriadis [25]. La question de l’acceptation d’un point
de vue différent chez autrui n’est pas seulement collective et sociale,
mais aussi psychologique et individuelle, ce qui n’est pas sans réper-
cussion dans les processus liés au travail que nous allons envisager
ici. Accepter qu’autrui puisse avoir un point de vue différent du
vôtre et néanmoins légitime sur un sujet qui vous concerne comme
lui, admettre la nécessité d’une négociation et de transactions avec
ce point de vue que vous n’approuvez pourtant pas, sont des at-
titudes généralement considérées comme caractéristiques de l’âge
adulte, par opposition aux comportements observés chez les ado-
lescents.

Avec la prolongation remarquable de l’adolescence jusqu’à
trente ans, voire au-delà, signalée par les psychologues dans les
pays occidentaux, il est devenu imprudent de postuler une atti-
tude adulte au sein du personnel (même hautement qualifié) d’une
entreprise.

De toutes les façons, parler du travail en entreprise aujourd’hui
serait impossible en ignorant la question de la résolution des conflits
entre points de vue différents, dans la mesure où l’ancien système
d’autorité hiérarchique est fortement ébranlé.



230 L’origine de la pensée et de l’individu

B.4 L’écriture, la liberté
Nous avons déjà noté que les capacités d’expression infinies du

langage humain conféraient à l’homme des pouvoirs nouveaux tout
en introduisant dans la vie de ses sociétés des risques engendrés par
cette créativité même, susceptible d’être un germe de conflits. C’est
le prix à payer pour une pensée protéiforme.

Est-il besoin de souligner combien l’invention de l’écriture a
multiplié le facteur de diversité que représente le langage ? Les so-
ciétés de culture orale transmettent leurs traditions par la récita-
tion, le chant épique, l’art des bardes. L’écriture fournit un moyen
technique de fixation de la mémoire, mais permet aussi la distance
critique. Le pédagogue contemporain Philippe Meirieu et le jour-
naliste Marc Guiraud ont pu écrire [80] : « Lire et écrire, c’est [...]
prendre du pouvoir sur sa propre vie... Savoir lire, c’est pouvoir
vérifier, comparer, critiquer... Écrire, c’est pouvoir exprimer ce que
l’on pense et ce que l’on croit, prendre le temps de se corriger, de
trouver la formule juste en évitant de s’exposer à la réaction immé-
diate de l’autre » (p. 12). Il est patent qu’entre l’époque où le lien
de l’autorité et le lien religieux se mettaient en place pour assurer
la cohésion sociale, et aujourd’hui où donner au jeune les moyens
de prendre ses distances par rapport à la norme est un des objectifs
proposés au système éducatif, une transformation a eu lieu : c’est
la naissance de l’individu.

Parmi les langues écrites, l’écriture alphabétique phonétique in-
ventée par les Grecs a représenté plus qu’un simple progrès tech-
nique. Une écriture idéographique comme celle du chinois demande
au lecteur de connaître par cœur les caractères du texte qu’il lit.
Une écriture alphabétique non vocalisée, comme celles de l’arabe
ou de l’hébreu, ne permet pas de lire correctement un mot que
l’on ne connaît pas au préalable ; il faut en référer à une autorité
qui tranchera les ambiguïtés, dira en vertu de son interprétation
du contexte de quel mot il s’agit et délivrera le sens du texte. La
fixation, évoquée ci-dessus, de l’interprétation orthodoxe du Coran
a consisté pour une part substantielle à déterminer une vocalisa-
tion canonique du texte. En ce qui concerne l’hébreu, on trouvera
une analyse détaillée des difficultés d’interprétation du texte bi-
blique au chapitre VII du Traité théologico-politique de Spinoza,
qui confirme, et bien au-delà, les limites des alphabets non vocali-
sés ; ce texte est proprement renversant de modernité. L’alphabet
vocalisé sape l’argument d’autorité en permettant à chacun d’abor-
der plus facilement des textes nouveaux et de les interpréter libre-



Démocratisation de l’écriture 231

ment. La pratique d’une telle écriture favorise l’étude de questions
inédites, pour lesquelles il faut inventer des réponses nouvelles, et
pour ce faire adopter une démarche qui relève de la pensée spécula-
tive. C’est justement dans ce domaine de la pensée spéculative que
l’apport de la civilisation grecque a été prédominant.

B.5 Démocratisation de l’écriture
Mais l’invention grecque de l’écriture phonétique fut libératrice

par d’autres aspects. Dans son petit livre Les origines de la pen-
sée grecque Jean-Pierre Vernant [113] évoque la destruction de la
civilisation mycénienne par l’invasion dorienne au XIIe siècle avant
notre ère, et la disparition de l’écriture en Grèce qui en résulta.
« Quand les Grecs la redécouvriront, vers la fin du IXe siècle, en
l’empruntant cette fois aux Phéniciens, ce ne sera pas seulement
une écriture d’un type différent, phonétique, mais un fait de civi-
lisation radicalement autre : non plus la spécialité d’une classe de
scribes, mais l’élément d’une culture commune. Sa signification so-
ciale et psychologique se sera aussi transformée — on pourrait dire
inversée : l’écriture n’aura plus pour objet de constituer à l’usage
du roi des archives dans le secret d’un palais ; elle répondra désor-
mais à une fonction de publicité ; elle va permettre de divulguer, de
placer également sous le regard de tous, les divers aspects de la vie
sociale et politique » (pp. 31-32).

B.6 Langage, pensée, connaissance
C’est sans doute à la philosophie qu’il faut demander ce qui

fait l’originalité de l’usage humain du langage. Ludwig Wittgen-
stein [131] et Moritz Schlick [99] me semblent avoir dégagé de façon
décisive cette question de l’ornière spiritualiste tout en évitant le
fossé du positivisme vulgaire.

Notre langage (j’évite ici la locution « langage naturel », bien
qu’elle soit due à Bertrand Russel, parce qu’elle me semble de nature
à introduire une ambiguïté entre la nature humaine et sociale, qui
est bien la place du langage, et la nature au sens biologique) est
formé de signes qui dans certaines conditions d’énonciation sont
signifiants.

Moritz Schlick [99] fut de la fin de la guerre de 14-18 jusqu’à son
assassinat par un nazi en 1936 le chef de file du cercle de Vienne,
groupe de philosophes qui se détournaient de la métaphysique (ou
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en tout cas de certaines de ses préoccupations) et qui ancraient leur
réflexion dans une véritable pratique scientifique. Schlick, physicien
de formation, était titulaire de la chaire de philosophie des sciences
à l’université de Vienne, et il a par exemple écrit un texte intitulé
La Signification philosophique du principe de la relativité qu’Albert
Einstein lui-même considérait comme une contribution notable à
la pensée scientifique. Pour lui « si le rôle de la science [était] la
découverte de la vérité, celui de la philosophie [était] la découverte
du sens ».

Dans le langage Schlick envisage d’une part des signes, associés
dans certaines conditions, comme pour Saussure, à des signifiés,
d’autre part des formes d’expression qui combinent des signifiants
de façon créative et donnent par là au langage humain son pou-
voir infini de décrire des objets nouveaux et d’exprimer des idées
nouvelles, ce qui est peut-être un caractère exclusif de l’humanité.
Des travaux récents suggèrent que cette capacité d’expression illi-
mitée du langage humain, inaccessible à d’autres animaux, serait
liée à la structure récursive des grammaires de nos langues : une
locution de la forme « si..., alors... » nous est compréhensible quels
que soient le nombre de mots et leur agencement syntaxique entre
« si » et « alors », tandis que des grammaires plus simples, comme
celle qui ne serait dotée que de structures telles que « sujet — verbe
— complément d’objet », ne procurent pas les mêmes possibilités
d’extensibilité.

Pour Schlick la connaissance est en quelque sorte un fait de
langage : tout ce qui est connaissable est exprimable, et ce que
l’on peut en dire constitue la totalité de ce que l’on en connaît.
Cette proposition tient compte bien sûr de l’extensibilité infinie
du langage humain, mentionnée à l’alinéa précédent, qui permet
l’apparition de notions et de connaissances nouvelles. Il ne saurait
y avoir de « connaissance ineffable », cette locution même est un
non-sens1.

Schlick s’est plus particulièrement préoccupé d’un certain type
d’expressions, les propositions logiques, c’est-à-dire les phrases dont
on peut déterminer si elles sont vraies ou fausses. Le sens d’une
proposition est contenu dans l’énoncé de la procédure qui permet

1 Précisons que pour soutenir cette définition, Schlick prend soin d’écarter
l’usage du mot connaissance pour évoquer l’intuition, ou la « conscience im-
médiate », qui nous permet par exemple de reconnaître les visages alors qu’il
nous est impossible de décrire un visage avec des mots.
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de déduire sa vérité ou sa fausseté, ou en d’autres termes, pour
emprunter le langage de la logique, sa valeur de vérité.

Cette procédure de vérification peut comporter des opérations
formelles sur les termes de la proposition, comme le remplacement
d’un terme par un autre ou par une locution plus longue, et des
expériences qui permettront également de transformer la proposi-
tion selon leur résultat. Ces transformations, ces opérations sur les
termes de la proposition, que l’on appelle des « réductions », abou-
tissent à des termes irréductibles. Ainsi, je ne sais rien dire de la
couleur verte, ou de la peur : seule la vision de la couleur verte, ou
le fait d’avoir éprouvé la peur, peuvent me donner accès au contenu
de ces termes, au sujet duquel je ne peux, par ailleurs, énoncer au-
cune proposition. Il en va de même pour le daltonien ou l’aveugle,
qui ont de la couleur verte une appréhension particulière, mais de
même nature logique que celle de la personne dotée de la vision
habituelle. Les énoncés logiques possibles qui concernent la couleur
verte sont limités : je peux dire « c’est vert » au sujet d’un objet,
et cet énoncé aura la valeur vrai ou faux selon que l’objet est, en
fait, vert ou non.

Il n’y a pour Schlick aucune autre forme de connaissance que
celle que nous venons de présenter sommairement, et les milliers de
pages que la métaphysique a consacrées à la connaissance de réalités
transcendantes sont nulles et non avenues. Comme Wittgenstein,
dont il fut proche, il conclut que, à propos de ce dont on ne peut
rien dire, il convient de se taire.

B.7 Langage et lien social
Pour résumer en quelques mots ce qui demanderait en fait des

volumes, la création de pratiques symboliques partagées et una-
nimes est communément appelée religion. L’étymologie de ce terme
est d’ailleurs parlante : ce qui relie (les hommes entre eux). Il est
également permis de supposer que l’art est apparu pour des raisons
similaires à celles qui ont engendré la religion, dont il était d’ailleurs
probablement essentiellement une expression.

Le philosophe René Girard [48], poursuivant la pensée de cer-
tains anthropologues, a formulé quelques hypothèses fortes sur la
nature originelle de la religion, pour lui indissociable de l’anthro-
pogenèse. Le groupe humain menacé d’éclatement par les conflits
symboliques conjurerait le danger en en imputant la responsabilité
à un de ses membres, élu au rôle de victime émissaire et sacri-
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fié. Rappelons ici la définition fameuse de Jean Hubert et Marcel
Mauss : « Le sacrifice établit une communication entre le monde
sacré et le monde profane par l’intermédiaire d’une victime », vic-
time en l’occurrence d’ailleurs bien souvent mangée. Il semble en
effet que toutes les sociétés primitives aient pratiqué le sacrifice hu-
main et l’anthropophagie, dont les traces surgissent, dès qu’on se
donne la peine de les chercher, y compris – sinon surtout – dans les
manifestations les plus élevées et les plus raffinées de nos cultures.

Les impératifs nouveaux de la production et de la normalisation
symboliques ont sans doute joué un rôle dans la naissance de la di-
vision du travail et de la hiérarchie au sein de la société. Le groupe
primitif a sans doute eu assez vite besoin de spécialistes pour in-
terpréter les signes surnaturels et donner un sens au monde. Les
précurseurs de l’anthropologie moderne, tel par exemple Maurice
Leenhardt [71], ont montré que dans l’univers de l’homme primitif
chaque objet était doté d’un sens précis qui contribuait au sens glo-
bal du monde, et que le devoir de l’homme était de préserver cet
ordre global et d’y contribuer par des rites et par le respect d’in-
terdictions ou d’obligations. C’est le sens des multiples interdits et
tabous des religions primitives. Singulièrement, Maurice Leenhardt
au contact des Canaques retrouve le sens des livres de l’Ancien
Testament, qu’il avait étudiés pendant ses années à la Faculté de
Théologie Protestante de Montauban : « Quel admirable code de la
société primitive que le Lévitique. Je n’ai encore rien trouvé chez les
Canaques que je ne retrouve chez les Hébreux et dans beaucoup de
peuples sur lesquels j’ai pu lire. » La religion de la Torah, en effet,
est de ce point de vue encore très liée aux origines primitives de la
religion, cependant que le christianisme, par son rejet des interdits
alimentaires et des marquages symboliques tels que la circoncision,
et par son universalisme, fonde une religiosité radicalement moderne
et dégagée de la préhistoire.

Le psychiatre Daniel Marcelli [78], lui aussi sur une piste ou-
verte par des anthropologues, étudie un phénomène qu’il appelle
humanisation, et qui n’est sans doute pas éloigné de l’anthropo-
genèse. L’humanisation serait indissociable de l’autorité, nécessaire
notamment aux parents pour accomplir leur mission de protection
et d’éducation des enfants. Mais l’autorité trouverait son origine
dans les situations où l’homme préhistorique, pour compenser sa
faiblesse physiologique individuelle, aurait dû élaborer des liens de
connivence et de confiance avec ses congénères, par exemple pour
chasser de gros animaux ou se défendre contre des agresseurs. Mar-
celli pense que c’est ainsi que l’homme aurait adopté un compor-
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tement inconnu des autres espèces animales : l’échange de regards
pour se concerter, agir de concert. De cette pratique partagée se-
rait née l’autorité d’un chef nécessaire à la coordination de l’action
pour la chasse ou la guerre, autorité dévolue non pas, comme chez
certaines espèces animales, à l’individu le plus fort ou détenteur de
certaines caractéristiques physiques, mais à celui qui se serait révélé
le plus apte à recueillir la confiance du groupe pour l’action.

Anthropologie (2) :

Une digression qui ne nous éloignera qu’en apparence de notre
sujet, et qui nous fera toucher du doigt la nécessité de se méfier des
idées toutes faites, nous mène à parler ici des structures de parenté,
qui constituent sans doute l’objet central de l’anthropologie contem-
poraine. Loin d’être une notion purement biologique, elles sont une
élaboration sociale ; il ne s’agit pas seulement de savoir qui sont le
père et la mère physiologiques d’un membre de l’espèce humaine,
mais de placer chaque membre du groupe à sa place dans un réseau
symbolique chargé de sens et d’en tirer des conséquences pratiques :
qui habite avec qui, qui doit le respect à qui, qui nourrit qui, etc.
N’oublions pas d’ailleurs que jusqu’à une époque récente, si la mater-
nité était un fait, la paternité était un attribut imaginaire, décerné à
un homme avant même la conception de l’enfant, en vertu de règles
de droit : la cérémonie du mariage décidait, entre autres choses, que
désormais l’époux serait le père des enfants de cette femme qu’il épou-
sait. Jusqu’en 1977 la loi française n’a pas dit autre chose. Hervé Le
Bras et Emmanuel Todd [21] ont montré que le territoire d’un pays ap-
paremment assez homogène tel que la France abritait en fait plusieurs
modèles anthropologiques qui influaient fortement sur la tonalité so-
ciale, politique et psychologique de leurs aires respectives d’extension.

Nous ne ferons que citer le processus qui d’un clan doté d’un chef
et d’un chamane conduit à une société plus complexe dotée d’or-
ganes de pouvoir et de structures religieuses spécialisés. De même
que la division du travail s’est traduite par l’apparition de spécia-
listes du symbolique, elle a aussi engendré des professionnels du
pouvoir politique. Le pouvoir est sans doute une fonction indispen-
sable à toute organisation humaine, pour parler en son nom il lui
faut quelqu’un qui s’en détache et se place pour ainsi dire en dehors
d’elle. Toute une part de la complexité des questions soulevées par
l’existence du pouvoir tient à l’impossibilité de séparer d’une part
le caractère nécessaire de l’exercice de la fonction, d’autre part le
fait indubitable que celui qui l’exerce en tire des avantages person-
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nels substantiels, complexité encore accrue par les liens étroits et
inextricables qui existent entre le pouvoir et le sacré.

B.8 Raison critique et autonomie
Plusieurs sociétés antiques ont connu des périodes d’assouplis-

sement de l’exigence unanimiste pendant lesquelles sont apparues
des formes de ce que l’on peut appeler la pensée critique : la Grèce
à l’âge classique (mais que l’on se rappelle le sort de Socrate !) et
hellénistique, Rome sous l’Empire, le monde arabo-musulman jus-
qu’au XIIIe siècle avec notamment le courant philosophique mu-
tazilite qui prône une pensée musulmane rationaliste (on lira à ce
sujet avec profit les livres du regretté Mohamed Arkoun, qui pour
les profanes a même eu l’amabilité d’écrire un excellent petit « Que
sais-je ? » [7]). Les écrits de Confucius ne laissent aucun doute sur
l’intensité du conformisme chinois antique, mais prouvent par leur
existence même qu’il existait des espaces d’expression libre.

Cependant la naissance d’une pensée libre de remettre en cause
les croyances communes fut sans doute un événement unique qui
eut lieu en Grèce. Cornelius Castoriadis [26] écrit notamment :
« La philosophie naît, en Grèce, simultanément et consubstantiel-
lement avec le mouvement politique explicite, démocratique. Les
deux émergent comme mises en question de l’imaginaire social ins-
titué...

La question “Pourquoi notre tradition est-elle vraie et bonne ?
Pourquoi le pouvoir du Grand Roi est-il sacré ?” non seulement ne
surgit pas dans une société archaïque ou traditionnelle, mais sur-
tout elle ne peut pas y surgir, elle n’y a pas de sens. La Grèce fait
exister, crée, ex nihilo, cette question. La représentation, l’image
socialement établie du monde n’est pas le monde. Ce n’est pas sim-
plement que ce qui apparaît diffère, banalement, de ce qui est ; cela,
tous les primitifs le savent – comme ils savent aussi que les opinions
diffèrent de la vérité. »

Toutes les sociétés se sont créées elles-mêmes en créant leur lois,
mais Castoriadis distingue les sociétés hétéronomes, où l’origine des
lois est attribuée à une instance extérieure (Dieu, les Ancêtres...),
des sociétés à tendance autonome, où existe la conscience de cette
création des lois par la société elle-même, et donc du pouvoir que
possède la société de modifier les lois. Dans une société hétéronome,
pour laquelle par exemple les lois sont divines, il est bien sûr hors de
question que les hommes puissent les modifier ou les contester, ce
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qui a pour conséquence accessoire que l’idée même de démocratie
politique2 y est parfaitement absurde. L’autonomie est une ten-
dance plus ou moins prononcée de telle ou telle société, on ne peut
pas parler de société autonome – simplement, dans toutes les so-
ciétés, il y a des individus autonomes, qui constituent des ferments
d’évolution ; d’autre part certaines sociétés inscrivent consciemment
et explicitement le droit à l’autonomie dans les institutions et dans
les faits, et il sera possible alors de parler de société à tendance
autonome.

Je ne voudrais pas suggérer ici qu’il y aurait un progrès so-
cial, de l’hétéronomie vers l’autonomie, parce qu’une telle notion
serait très problématique, ne serait-ce que parce que certaines des
tyrannies les plus terribles qu’ait endurées l’humanité avaient fait
table rase de l’hétéronomie, et avaient même tiré parti de la liqui-
dation des anciennes valeurs religieuses et morales pour déchaîner
des exactions terrifiantes. Il faut souligner aussi que les sociétés
qui revendiquent leur autonomie, comme par exemple la nôtre, ont
développé des procédés de formatage et d’uniformisation des indi-
vidus qui engendrent un conformisme souvent bien plus profond
que ce que l’on peut observer dans certaines sociétés en principe
hétéronomes. Ce que l’on peut néanmoins noter avec C. Castoria-
dis, c’est que dans une société hétéronome l’idéal est l’immobilisme
et la conservation des traditions, et que les évolutions ne pourront
y être que très lentes, contigentes et souvent provoquées par des
événements extérieurs, alors que dans une société à tendance au-
tonome le changement et l’innovation sont des valeurs positives et
encouragées, ce qui suscite des capacités d’adaptation et d’expan-
sion supérieures.

Le christianisme a établi sur les décombres de l’Empire romain
d’Occident une hétéronomie et une exigence d’unanimité qui furent
ébranlées d’abord au XIe siècle par la création des premières com-
munes bourgeoises, puis par l’irruption au XIIe siècle de la phi-
losophie grecque (essentiellement celle d’Aristote) redécouverte et
introduite en Occident par les Arabes, alors que le christianisme an-
térieur avait plutôt puisé chez Platon et Épicure dont les doctrines
étaient nettement plus compatibles avec le dogme. Il est d’ailleurs
plausible que la survie en Occident de manuscrits de Platon et

2 Il convient de distinguer la démocratie sociale, qui consiste en ce qu’aucune
fonction sociale n’est réservée à une catégorie particulière de personnes dis-
tinguées par leur naissance, de la démocratie politique, qui établit le pouvoir
du peuple, c’est-à-dire le fait que le peuple crée les lois.
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d’Épicure et la disparition de ceux d’auteurs moins faciles à adapter
à la doctrine chrétienne soient directement liées à cette compatibi-
lité. Il n’est pas besoin de recourir ici à l’hypothèse d’un autodafé de
manuscrits subversifs par les moines médiévaux : ceux-ci ont simple-
ment conservé précieusement les manuscrits qui leur semblaient de
grand intérêt, quant aux autres ils les ont grattés pour réutiliser le
parchemin ; l’examen des palimpsestes nous apprend quels auteurs
furent « grattés », quand et pour être recouverts par qui. Reste
qu’en « grattant » Aristote ces moines avaient vu juste, parce que
sa réapparition allait contribuer à une évolution qui conduirait, in
fine, à la sécularisation de la société. Le foisonnement de la pensée
théologique scolastique qui résulta de ce retour d’Aristote, d’abord
en Italie avec la création des premières universités (Bologne fon-
dée en 1088, Padoue en 1222) puis autour de la Sorbonne (1253),
avec Saint Albert le Grand(vers 1200-1280), Saint Thomas d’Aquin
(1224-1274) et tant d’autres (sans oublier le précurseur Abélard,
1079-1142) jetait les bases de la pensée laïque occidentale, et si
Molière et ses contemporains ont pu à leur époque, dans Le Malade
imaginaire par exemple, ridiculiser la scolastique, alors certes dé-
passée, on n’aurait garde de sous-estimer la révolution intellectuelle
capitale qu’elle a constituée.

Une analyse possible de l’essor de la civilisation occidentale par
rapport à ses concurrentes orientales chrétienne autant que musul-
mane compte au nombre des facteurs favorables la persistance de
cette diversité intellectuelle, alors que tant la chrétienté orientale
que l’Islam, à peu près simultanément vers le XIIe siècle, ont figé
la pensée religieuse et interdit toute interprétation d’une doctrine
désormais supposée autosuffisante et intangible. Tout cela est bien
sûr hypothétique et demanderait des nuances ; la tolérance à l’égard
des penseurs indépendants en Occident n’est pas allée sans de nom-
breux bûchers où brûlèrent des hérétiques et leurs écrits, cependant
que des penseurs arabes et grecs ont trouvé mille moyens de s’ex-
primer en bravant ou en contournant des interdits dont la vigueur
était d’ailleurs variable selon l’ambiance de l’époque ou les traits
de personnalité des autorités du moment. Il reste qu’après le XIIe
siècle l’interrogation philosophique se tarit dans les mondes musul-
man et orthodoxe, la philosophie s’y fige en « une simple mise en
ordre logique du monde social donné, acquise une fois pour toutes »
(Cornelius Castoriadis [25], p. 119). Il reste aussi que l’on a pu dire
que la pensée occidentale avait pour caractéristique originale d’être
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essentiellement mue par le doute, qui semble s’être avéré meilleur
pilote que la certitude.

Anthropologie (3) :

Les structures anthropologiques ont une pérennité supérieure à
celle des structures sociales, les sources archéologiques attestent la
permanence de structures familiales depuis le néolithique, mais rien
n’interdit de penser à des origines encore plus anciennes. Or, on
connaît la thèse de Friedrich Engels [38] qui prête à toutes les so-
ciétés préhistoriques voire antiques ou médiévales une organisation
en familles élargies qui regrouperaient autour d’un ancêtre vivant ou
disparu plusieurs générations et plusieurs ensembles matrimoniaux
(la polygamie éventuelle interdit de parler de couples) et leurs des-
cendances. Toujours selon Engels, la famille nucléaire, c’est-à-dire ré-
duite à un couple de parents et à ses enfants, serait apparue avec les
temps modernes, le développement des villes et les débuts du capita-
lisme. Curieusement, alors que le moins que l’on puisse dire de cette
thèse d’Engels est qu’elle n’est pas le mur le plus solide de l’édifice
marxiste, jusqu’à une époque récente les spécialistes en sciences hu-
maines de toutes tendances l’avaient pour leur majorité adoptée au
moins tacitement, et elle survit fort bien dans les représentations po-
pulaires. L’anthropologie moderne l’a réfutée, en établissant sur des
bases archéologiques et documentaires l’ancienneté de l’organisation
familiale nucléaire des populations, par exemple, de la France septen-
trionale et de l’Angleterre. Les travaux d’Emmanuel Todd et Hervé
Le Bras [21] donnent une présentation générale de ces résultats et
en tirent des conséquences intellectuellement stimulantes au-delà de
l’anthropologie.

Ce n’est pas seulement la philosophie des Grecs que l’Occident a
redécouverte par le truchement des Arabes, mais aussi leur science.
L’imprimerie à partir du XVe siècle a amplifié la portée de ces in-
novations. Les bouleversements auxquels l’imprimerie a fortement
contribué n’ont pas besoin d’être rappelés, au premier rang des-
quels la Réforme et ses conséquences philosophiques, sociales et
politiques.

Il faut dire que le christianisme, en développant une conception
originale (quoique non dépourvue de racines juives et grecques) de
la personne, allait donner son essor à un être presque inédit, l’in-
dividu. Dans la plupart des sociétés traditionnelles, l’individu n’est
rien séparé du groupe familial, clanique, tribal ou autre auquel il
appartient. Le christianisme, religion de femmes et d’esclaves, née
dans la clandestinité, a voulu soustraire les prosélytes à l’autorité
du pouvoir politique, et ce faisant a inventé la notion de statut
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personnel. Cette situation historique singulière d’une religion sépa-
rée (du moins à son origine) du pouvoir politique a engendré des
distinctions et des catégories inédites : les distinctions entre pou-
voir temporel et pouvoir spirituel, entre clercs et laïcs, et la notion
même de laïcité n’ont de sens que dans un contexte chrétien. Un
épisode oublié du combat séculaire de l’Église pour la liberté in-
dividuelle concerne le mariage, qui en France sous l’ancien régime
était soumis à l’autorisation des pères des deux époux, quel que
soit leur âge : l’Église estimait que le prêtre était le seul à même
de juger de l’opportunité de prononcer ce sacrement, et elle luttait
pour la liberté de choix des futurs conjoints, liberté bien sûr guidée
par l’obéissance du fidèle à son curé. La Révolution tranchera le
conflit.

Cela soulève bien sûr la question de la liberté. Aujourd’hui cette
dernière est souvent invoquée à tort et à travers, comme « la liberté
de faire ce que je veux ». La liberté qui nous importe, au nom de
laquelle des hommes ont sacrifié leur vie, ce n’est pas cela, cela n’a
rien à voir avec ce fantasme infantile de toute-puissance. Il s’agit
des libertés fondamentales : d’abord ne pas être esclave, bien sûr,
puis liberté de conscience et d’expression, liberté d’aller et venir.

Le monde occidental ou occidentalisé vit aujourd’hui une
époque qui proclame la liberté d’expression et exalte l’originalité
et la créativité, mais il n’est guère besoin de creuser profond ou de
visiter des contrées exotiques pour retrouver l’exigence unanimiste
et conformiste. Nous ne saurions oublier que beaucoup de sociétés
ressentent aujourd’hui la diversité d’expression comme nous la res-
sentions hier, comme une menace mortelle, et que cette perception
n’est pas forcément déraisonnable même si elle n’a plus guère d’ac-
tualité pour nous. Que l’on songe simplement au déferlement de
discours chauvins en 1914 : n’y a-t-il pas là motif d’interrogation
sur notre propre société ?

Et d’ailleurs, cette liberté que nous plaçons aux frontons de nos
bâtiments publics, en est-il fait si largement usage ? Et serait-ce
souhaitable ? Une société où chacun pratiquerait dans la vie quoti-
dienne le doute socratique serait-elle vivable ?

B.9 La brève trajectoire du Surmoi
Dans les sociétés traditionnelles où l’individu n’existe que par

son appartenance à un groupe, les normes de pensée et d’action lui
sont imposées de l’extérieur, le libre arbitre n’existe que pour des
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individus exceptionnels, généralement d’ailleurs considérés comme
des fous ou des criminels et à ce titre réprimés par le corps social.
Les étapes de la vie sont également fixées par le groupe : c’est la
cérémonie d’initiation qui fixe l’instant où chacun devient adulte, et
de même le mariage est fixé par des règles sociales assez indifférentes
aux penchants individuels.

Le psychiatre Daniel Marcelli [78] ne manque pas de faire re-
marquer qu’une telle organisation sociale, dont l’emprise, si elle
s’exerçait sur nous, nous semblerait à tout le moins désagréable, ne
laisse pas de procurer à ses membres une place dans le groupe et une
protection, sources d’une plénitude et d’une sérénité que beaucoup
de nos contemporains pourraient leur envier.

Nous l’avons évoqué ci-dessus, l’individu apparaît pour devenir
ce que la philosophie occidentale a nommé le sujet. Michel Foucault
a entrepris d’en écrire l’histoire, tâche dont il n’oublie pas de signa-
ler qu’elle apparaît suspecte tant aux historiens qu’aux philosophes.
Le sujet se manifeste d’abord à l’état isolé, dès l’Antiquité grecque
et romaine. Le christianisme poursuit son effort pour soustraire
le fidèle à son environnement temporel. La Renaissance italienne
étend la redécouverte de l’Antiquité aux arts, fonde l’humanisme et,
avec Masaccio notamment au début du XVe siècle, place l’homme
au centre de l’interrogation artistique, place précédemment occu-
pée par Dieu. C’est René Descartes, par son affirmation impérieuse
Cogito ergo sum, qui conférera au sujet la domination de la scène
intellectuelle, avant qu’il n’investisse la société tout entière.

Ce développement de l’individu en sujet aux XVIIe et XVIIIe
siècles va de pair avec la sécularisation de la société, c’est-à-dire
le retrait de la religion de la sphère publique vers la sphère privée.
Dans un pays comme la France, la croyance et la pratique religieuse
sont des affaires strictement privées, et nous voyons bien que toute
irruption de la religion sur la scène publique déclenche des réactions
très négatives. Nous ne devons pas oublier que cet état de fait est
d’une part récent, d’autre part très peu universel — en effet il n’en
va pas de même dans de nombreuses régions du monde.

L’essor du sujet et son apogée sous les Lumières ont bien sûr joué
un rôle capital, voire déterminant, dans les événements politiques de
cette époque, nommément les révolutions américaine et française et
leurs suites. Il s’ensuivit l’instauration dans le monde occidental de
régimes démocratiques ou revendiqués comme tels. Rappelons que
la démocratie est une forme politique (cf. note 2 p. 237), c’est-à-dire
un moyen et non une fin ; la fin visée par ce moyen est, pour rester
assez général, la liberté humaine, qui, elle, est une valeur universelle,
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alors que la démocratie est une forme dont l’usage est (pour l’instant
du moins) limité à un certain univers culturel (le monde occidental
tel que nous l’avons évoqué ci-dessus, dont les habitants ont vécu
l’ascension du sujet, la sécularisation et l’individuation), et aux
institutions politiques. Si l’idéal universel de liberté humaine a sa
place au sein des entreprises ou des familles, par exemple, il n’est
pas pour autant pertinent de vouloir y introduire la démocratie,
qui est d’un autre ordre (sauf évidemment pour les secteurs du
fonctionnement de ces institutions qui relèvent du politique, comme
par exemple les élections des représentants du personnel).

Cette souveraineté du sujet sur sa propre pensée et sur sa propre
psyché sera de courte durée. La psychanalyse et la sociologie vont
s’attacher à montrer que les instances de contrôle de l’individuel
par le collectif, dont les Lumières croyaient avoir définitivement
triomphé, n’avaient opéré qu’une courte migration, et ces deux dis-
ciplines vont s’ingénier à ruiner les illusions du libre arbitre, l’une
en révélant l’empire de l’inconscient sur nos actes que nous croyions
les plus libres, l’autre en mettant en évidence la banalité statistique
de nos plus superbes originalités, parfois jusqu’à suggérer leur or-
chestration par quelque détermination sociale.

« La norme collective passe de l’extérieur à l’intérieur du sujet
et cette autorité intériorisée de la coutume et des dieux porte un
nom : le Surmoi » écrit Daniel Marcelli [78] (p. 216).

Cette instance intérieure d’où émanent conscience morale, in-
terdits et idéaux crée en chaque individu une situation conflictuelle.
La canalisation et la répression des pulsions, l’interdiction de désirs
coupables, la génération de désirs légitimes, effectuées dans les so-
ciétés traditionnelles par des instances externes, sont désormais des
productions endogènes. Chacun est alors la proie de désirs contra-
dictoires que le moi résoudra par des mécanismes de défense : le
refoulement, « qui consiste à renvoyer dans la part inconsciente
du fonctionnement psychique des pulsions, des désirs, des repré-
sentations, des affects ou des émotions dont la nature ou le but
font l’objet d’une réprobation du moi ou du Surmoi » ou le clivage,
« aboutissant en quelque sorte à ce que la main droite ignore ce
que fait la main gauche » [78] (pp. 218-219). Le refoulement qui n’a
pas pu être déplacé ou sublimé pourra engendrer souffrances et né-
vroses, le clivage qui met en péril la cohérence de l’individu est au
principe des psychoses et des addictions.

Marcel Gauchet [45] distingue une personnalité « tradition-
nelle » d’une personnalité « moderne ». Il écrit : « Le monde de la
personnalité traditionnelle est un monde sans inconscient en tant
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qu’il s’agit d’un monde où le symbolique règne de manière explicite-
ment organisatrice... L’être individuel d’avant l’individualisme est
littéralement constitué par la norme collective qu’il porte en lui ».
La personnalité moderne se présente au contraire comme « l’âge
d’or de la conscience et de la responsabilité, âge d’or dont on voit
comment il comporte comme contrepartie logique la mise en évi-
dence d’un inconscient où se réfugie la part symbolique qui n’a
plus sa place dans le fonctionnement collectif où les règles de droit
remplacent l’autorité de la coutume et des dieux » (p. 251).

Le Surmoi a donc une histoire (il apparaît au milieu du XIXe
siècle) et une géographie (sa première capitale fut sans conteste
Vienne, d’où il rayonna sur le monde occidental, sans oublier l’Ar-
gentine, avec une prédilection pour les régions urbanisées). Les
observateurs ne l’ont pas encore repéré sous d’autres cieux. Ainsi
Marie-Cécile et Edmond Ortigues [87] écrivent à propos du Sénégal
des années 1970 : « L’agressivité s’exprime principalement sous la
forme de réactions persécutives. La culpabilité est peu intériorisée
ou constituée comme telle... Tout se passe comme si l’individu ne
pouvait pas supporter de se percevoir divisé intérieurement, mobi-
lisé par des désirs contradictoires. Le “mauvais” est toujours situé
à l’extérieur de moi, il est du domaine de la fatalité, du sort, de la
volonté de Dieu. » (pp. 110-113).

Mais il ne faudrait pas en déduire qu’une société sans Surmoi
est une société sans morale, bien au contraire : simplement, les
procédés de fabrication de morale sont différents et localisés en
d’autres instances.

Le Surmoi est aujourd’hui en péril. Daniel Marcelli observe
parmi ses patients (il est pédopsychiatre) des enfants dont les pa-
rents se sont ingéniés à éviter toute situation où ils auraient pu avoir
avoir à leur dire « Non ! ». Ce principe éducatif achoppe bien sûr dès
l’entrée à l’école maternelle, voire dès la naissance d’un petit frère
ou d’une petite soeur. Ces pratiques éducatives contemporaines ne
permettent pas à leurs victimes d’élaborer un Surmoi bien consti-
tué, et comme par ailleurs les anciennes instances régulatrices ont
disparu ou sont affaiblies, l’individu se heurte avec souffrance et
incompréhension à une société qui n’a pas subitement acquis une
tolérance infinie à l’égard de ses fantasmes de toute-puissance et
de désirs dont il attend la satisfaction sans délai. Le pronostic du
docteur Marcelli n’est pas optimiste : psychoses et addictions (sub-
stances psychotropes, fièvre acheteuse, jeux vidéo...) attendent ces
individus déboussolés. L’idéologie de l’épanouissement individuel
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inconditionnel et à tout prix ne mène pas forcément au bonheur
radieux.

B.10 Fonction publique
Il semble que pour certains agents des services publics la diffi-

culté à appréhender la nature du travail qui leur est demandé soit
encore accrue par une incertitude quant à la source légitime de la
demande de travail. En apparence, ils ont bien un employeur, qui en
dernière instance est le gouvernement (ou une collectivité locale),
dûment mandaté par les représentants élus du peuple souverain. Ce
que les fonctionnaires doivent faire est décidé non par eux-mêmes,
mais par lesdits représentants élus du peuple souverain, qui en dis-
cutent à l’Assemblée Nationale et votent, notamment, la Loi de
Finances qui instaure des dispositions selon lesquelles les contri-
buables vont payer des impôts destinés, comme le mot l’indique,
à contribuer à des tâches dont le législateur (c’est-à-dire les repré-
sentants élus du peuple souverain) a reconnu l’utilité et que des
fonctionnaires vont devoir accomplir. Pour que cela puisse se faire
avec un peu de méthode, certains fonctionnaires se voient confier
des responsabilités et éventuellement une autorité destinée à s’exer-
cer sur d’autres fonctionnaires afin d’organiser et de réaliser le tra-
vail. Bref, on ne voit aucune raison pour que le fonctionnement des
services publics, sous cet angle de l’organisation du travail, diffère
fondamentalement de celui d’une entreprise, et pour que les fonc-
tionnaires soient exemptés de l’obligation d’accomplir, en échange
de leur traitement, le travail que leur a assigné leur employeur.

Je n’ignore pas que certaines catégories de fonctionnaires ne
sont pas formellement soumises à une autorité hiérarchique issue
en dernier recours du pouvoir législatif. Il s’agit des magistrats,
forts de l’indépendance de la justice, des enseignants du cycle su-
périeur qui bénéficient des franchises et de l’autonomie des Univer-
sités, et des chercheurs relevant des statuts instaurés, en France,
par la loi d’orientation de la recherche en 1982. Ces deux dernières
catégories relèvent du processus d’« évaluation par les pairs », qui
les soustrait (en principe) à l’autorité administrative tout en leur
conférant un statut de fonctionnaire et la garantie qui en découle de
l’emploi à vie ; les membres de ces corporations sont élus par leurs
futurs collègues réunis en commissions qui élaborent elles-mêmes
leurs propres critères de recrutement et de promotion, cependant
que le seul moyen de pression que possède sur eux l’autorité admi-
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nistrative (mais il n’est pas mince) réside dans l’attribution sélective
de crédits, postes et autres moyens matériels. Dans les disciplines
où l’agitation compétitive et la course aux crédits sont fébriles,
comme la biologie moléculaire par exemple, il n’est pas sûr que
les contraintes subies par les chercheurs ne soient pas plus lourdes
que dans une administration classique ; il reste qu’elles apparaissent
moralement moins désagréables aux intéressés.

Les lignes qui précèdent conduisent l’auteur à prendre le contre-
pied d’une idée pas totalement absente de l’esprit de certains fonc-
tionnaires : l’argent gagné par les employés des entreprises privées
serait sale et répugnant, parce que fruit d’une activité lucrative
forcément plus ou moins apparentée au vol ou à l’escroquerie, alors
que le traitement du fonctionnaire serait propre, parce que tombé
en quelque sorte du ciel. Ne parlons même pas des gains des com-
merçants, artisans et autres entrepreneurs : les adeptes de cette
croyance n’ont pas de nausée assez dégoûtée pour y penser ! Une pe-
tite enquête auprès des commerçants du secteur alimentaire de son
quartier, relative notamment aux horaires de travail, a convaincu
l’auteur que leur revenu horaire était bien inférieur à celui de sala-
riés au SMIC ; la vraie richesse éventuelle d’un commerçant, c’est
son fonds de commerce, dont la revente pourra lui tenir lieu de
retraite, à condition que la valeur ne s’en soit pas trop dégra-
dée, et dans la mesure où les retraites assurées par les caisses des
travailleurs indépendants sont très faibles. Dans le cas des petits
commerces d’alimentation, par exemple, les espoirs de revente sont
aujourd’hui très décourageants, pour ne rien dire des bureaux de
tabac...

Une conséquence de la mauvaise opinion nourrie par les intel-
lectuels du service public à l’égard des revenus de l’industrie et du
commerce (notons au passage que l’agriculture ne partage pas cette
désaffection) se fait sentir à l’encontre des chercheurs qui partent
dans le privé. Ainsi, j’ai pu suivre l’itinéraire d’un ingénieur qui
avait développé au sein d’un établissement de recherche publique
un logiciel innovant dans le domaine bioinformatique. Durant des
années il avait postulé, en vain, au poste de chercheur qu’il méritait
sans doute. Face aux fins de non-recevoir de son organisme, il se
décida à créer une entreprise pour que lui et ses assistants puissent
vivre des résultats de leur travail. J’ai recueilli les opinions émises
à son sujet par des chercheurs qui, eux, avaient obtenu un poste,
tout en n’ayant jamais fourni de travail comparable : mépris, propos
insultants, rejet, refus d’utiliser ce logiciel vénal...
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Dans tous les cas que j’ai observés de fonctionnaires de la re-
cherche qui ont quitté (parfois sans avoir réellement le choix) le
dispositif public pour un employeur privé, ils se sont vu accuser
d’adorer le veau d’or, même si c’était manifestement faux en termes
d’enrichissement. Paradoxalement d’ailleurs, l’opprobre qui frappe
le simple ingénieur ou chargé de recherche qui veut simplement ga-
gner correctement sa vie ne frappe pas avec la même intensité le
mandarin de haut grade qui cumule les postes honorifiques et lu-
cratifs dans les conseils scientifiques de grands groupes industriels.

Cet aveuglement de certains fonctionnaires sur leur propre po-
sition sociale, sur les conditions d’exercice de leur activité et sur
celles qui assurent leur survie économique n’est pas sans évoquer le
texte de Franz Kafka [59] « Recherches d’un chien » et l’analyse fa-
meuse qu’en a faite Gilles Deleuze [34]. Ce texte écrit à la première
personne a pour narrateur un jeune chien urbain de la première
moitié du XXe siècle, c’est en quelque sorte un petit Bildungsro-
man dont le héros, Wilhelm Meister canin, décrit la complexité du
monde des chiens, sa variété sociale et la façon dont il a réussi à
s’y orienter en s’inspirant de l’exemple de vieux chiens particuliè-
rement sages et avisés. La vie des chiens domestiques est bien sûr
fortement conditionnée par le contrôle qu’exercent sur eux leurs
maîtres humains, mais le narrateur ignore systématiquement cette
détermination, et l’aveuglement culmine lorsqu’il en vient à par-
ler des chiens de manchon, décrits comme s’ils planaient dans l’air
sans intervention extérieure. Deleuze estime que Kafka a voulu ici
évoquer certains milieux juifs qu’il pouvait fréquenter et dont la
vision très introvertie ignorait excessivement le monde non juif qui
les entourait. De même certains fonctionnaires enfermés dans leur
tour d’ivoire (surtout si elle est universitaire ou académique au sens
large) ignorent trop le monde extérieur dont les contributions ma-
térielles assurent leur subsistance, ignorance qui peut conduire à
des déconvenues.

B.11 Le travail est (aussi) une base de la so-
ciété

Nous avons signalé comment la bourgeoisie en ascension des
temps modernes avait fait du travail une valeur économique, une
marchandise, et nous avons essayé de rappeler brièvement les consé-
quences de cette conception radicalement novatrice sur l’organisa-
tion de notre société et la position en son sein des individus qui
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la constituent. Nous ne saurions terminer ce chapitre sans corriger
la vision quelque peu unilatérale que le lecteur pourrait retirer des
paragraphes ci-dessus. Les chapitres de ce livre abordent certaines
formes très modernes, très nouvelles du travail, nous y montrons
que les anciens modèles de mesure de la quantité de travail, hérités
de l’industrie du XIXe siècle, s’y appliquent mal. Pour replacer le
travail contemporain dans son contexte et ainsi essayer de le com-
prendre, il faut évoquer ses aspects non économiques.

Le travail n’est pas seulement une marchandise. Il est aussi, et
nous l’avons déjà noté, une valeur morale. Aujourd’hui, dans un
pays comme la France, le travail est partie intégrante de l’identité
des individus, il est un des moyens principaux de leur socialisation,
ceux qui en sont exclus pour une raison ou une autre sont soumis
à la déréliction, à la souffrance et à la désocialisation.

S’il est dans la logique des entreprises de considérer le travail
comme une marchandise, d’autres points de vue peuvent exister
dans la société et même dans l’entreprise. C’est le propre d’une
organisation sociale complexe que chaque phénomène puisse être
appréhendé sous des angles divers par ses acteurs, d’ailleurs eux-
mêmes porteurs de points de vue différents selon les rôles multiples
qu’ils peuvent jouer (travailleur, parent d’élève, électeur, contri-
buable...). Si la logique marchande peut sembler à court terme la
plus profitable aux entreprises, si rien ne vient la contrebalancer,
elle révèle à plus long terme des inconvénients qui ont leur coût.
La logique de l’entreprise n’est d’ailleurs pas purement marchande.
L’entreprise baigne dans l’espace marchand, qui lui est extérieur ;
mais dans son intérieur les relations ne sont pas marchandes, mais
organisées. On pourra consulter sur le site de Michel Volle une ré-
flexion originale sur la nature de l’entreprise, sous le titre Qu’est-ce
qu’une entreprise ? (13 octobre 2003).

On pourra à ce sujet se reporter au livre de Stéphane Beaud et
Michel Pialoux [8], qui décrit, dans un secteur de la société et de
l’économie assez éloigné de celui qui sera envisagé dans la suite de
cet ouvrage (l’usine Peugeot de Sochaux et les usines sous-traitantes
dans la région de Montbéliard), les effets dévastateurs d’une mo-
dernisation industrielle aveugle et la destruction qu’elle impose aux
facteurs de cohésion sociale qui permettent tout simplement aux
gens de vivre. Ce livre montre notamment que les conditions très
dures du travail à la chaîne qui avaient été vigoureusement criti-
quées dans les années 1970, et que le discours managérial et le recul
des luttes ouvrières dans l’industrie avaient fait oublier, existent de
plus belle, simplement les travailleurs qui y sont soumis sont placés
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dans une position d’individualisation du travail qui interdit toute
réaction collective (nous y reviendrons au chapitre suivant). Cette
situation est largement le fruit du contournement des législations
sociales par les employeurs (notamment par le recours systéma-
tique à l’emploi intérimaire et à la sous-traitance), qui aboutit à
une dérégulation de fait. Elle contribue à une désagrégation sociale
qui a certes aussi d’autres causes mais dont le coût (pas seulement
financier) est élevé, pour ne pas dire intolérable.

L’irruption sur la scène sociale de la question longtemps occul-
tée du harcèlement moral au travail montre que les entreprises du
secteur tertiaire, au personnel composé en forte proportion d’ingé-
nieurs et de cadres bien rémunérés, ne sont pas à l’abri des effets
délétères de certaines orientations managériales.
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